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KARTKA OD FUNDATORA

PATRIOCI
NA WYGNANIU

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych ubiegtego wie-
ku, w Maison-Laffitte w Paryzu, stuchatem Jézefa
Czapskiego, ktéry — wspominajac czasy swej mlo-
dosci — opowiadat mi o polskich patriotach, rozsia-
nych po zaborczych imperiach, ktérzy pozostawali
wierni OjczyZnie, mimo ze nie bylo jej wowczas na
zadnej mapie $§wiata. Ze szczeg6lnym sentymentem
wspominal Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego
i ubolewat nad tym, ze barwna i szlachetna posta¢
pisarza zostata usunieta z naszej pamieci literackiej
i historycznej.

Czapski byl wielkim oredownikiem przywré-
cenia czytelnikom ksigzek Ossendowskiego. Uwa-
zal, ze pisarz zastuguje takze na to, by upamietnic¢
go w Warszawie, miescie, ktore kochat, w ktérego
zyciu kulturalnym uczestniczyl, ktéremu poswiecit
swoja ostatnia ksiazke. Ciesze sie bardzo, Ze jesienia
2024 roku, sto lat po tym, gdy zamieszkal w stoli-
cy, Ossendowski wreszcie do niej powrdcil. Zostat
patronem alei w parku Marszatka Rydza-Smigtego,
gdzie znalazl sie w doborowym towarzystwie patro-
néw sasiadujacych alei: Mieczystawa Grydzewskie-
go, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Stanistawa
Baliniskiego i... Jézefa Czapskiego.

Pozostaje jednak pytanie, dlaczego tak wy-
bitny pisarz i szczery patriota dopiero osiemdzie-
siat lat po $mierci i trzydziesci pie¢ lat po upadku
komunizmu doczekal sie swojego miejsca na mapie
Warszawy. Odpowiedz jest prosta i smutna zarazem.
Ossendowski zostal przez komunistéw skazany na
zapomnienie, najciezszy wymiar kary dla pisarza,
a wyrok ten wykonano tak skrupulatnie, ze trwal
nawet po upadku systemu stworzonego przez tych,
ktorych z taka bezwzglednoscia pietnowat.

Bolszewicy mieli powody, by zatrze¢ wszel-
kie $§lady po Ossendowskim. Niewielu ludzi uczy-
nito im bowiem tak wielkie szkody jak polski pisarz

i podréznik. On przekonal §wiat, ze wspo6tpracowali
z Niemcami, co odsuneto od nich aliantéw; on wspie-
ral rzad biatych diugo walczacy z czerwonymi; on
umknat przed zemsta bolszewickiego rezimu, a swoja
meczenska wedréwke przez — skrwawiony i zdemo-
ralizowany — nowy, wspanialy §wiat opisat w ksiazce,
ktora opowiedziata swiatu prawde o bolszewickim
kraju. Najwieksza jego zbrodnia byla jednak powies¢
Lenin, ktéra zniszczyla nieskazitelny wizerunek
wodza rewolucji, kreowanego na komunistycznego
Swietego. Komunisci nigdy mu tego nie wybaczyli.

Gdy w styczniu 1945 roku pojawili sie pod
Warszawa, natychmiast upomnieli sie o pisarza.
Ossendowski jednak i tym razem im umknat. Defi-
nitywnie. Umart kilka dni przed wkroczeniem wojsk
sowieckich. Smier¢ byta koficem zycia pisarza, ale
nie poscigu za nim. Towarzysze z NKWD kazali roz-
kopac jego gréb, a sprowadzony sita dentysta musial
sprawdzi¢ jego uzebienie i potwierdzi¢, ze w grobie
faktycznie spoczywa ten, ktérego tak zaciekle $ciga-
li. Wroga Zwiazku Sowieckiego skazano na unice-
stwienie. Jego ksigzki usuwano z bibliotek i kierowa-
no na przemial. Polacy mieli na zawsze zapomnie¢
o Ossendowskim, wielkim czlowieku i szczerym
patriocie, oraz o szlachetnych ideach, ktére glosit.

Kartki pana Ferdynanda powstaly na kanwie
zabiegéw o uhonorowanie Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego w przestrzeni publicznej War-
szawy. Nie jest to biografia pisarza, a raczej spacer
przez zycie i wérdd ksiazek Pana Ferdynanda. Au-
tor pieknie opowiada o dokonaniach, perypetiach,
znajomosciach pisarza. Czasem z powagg, czasem
z uznaniem, czasem zartobliwie. Jestem przekonany
(i bardzo bym tego chcial), ze przyczyni sie do zain-
teresowania tym niezwylklym cztowiekiem, kolejnych
czytelnikéw.

Milan Suboti¢



KARTKA OD AUTORA

ZYWOT

CZrOWIEKA
NIEPOKORNEGO

Ferdynand Ossendowski przez cate zycie byl nie-
pokorny, nie ulegal autorytetom, chadzal wlasnymi
drogami i dokonywal wyboréw, ktére nie zawsze byly
stuszne, czesto ryzykowne, ale zwykle stawaly sie po-
czatkiem przygdd tak niewiarygodnych, ze nawet
proza fabularna nie byta odpowiednia forma dla ich
przedstawienia.

Tempo zycia, pogon za biezgcymi sprawami,
rozmaite zajecia i aktywnosci sprawialy, ze nie miat
czasu na prowadzenie dziennikéw. Uciekajac z Rosji,
nie mogl ze sobg zabra¢ prywatnego archiwum, stad
dzis tak trudno zrekonstruowac koleje jego zycia.
Dos$wiadczenia, przygody i przezycia pisarza znamy
stad, ze przerabial je na literature, wykorzystujac
jako ,budulec” dla kolejnych opowiesci, zaréwno
autobiograficznych, jak tez fikcji literackich.

Nie ulatwil zadania biografom starajacym
sie odtworzy¢ koleje jego zycia, ktore objawia im
sie w formie powiesci szkatutkowej. Rozszyfrowa-
nie jednego watku, otwiera kolejny, domagajacy sie
wyjasnienia. Gdy wydaje sig, ze rozwiazanie jest na
wyciagniecie reki, okazuje sie, ze to nie byly szka-
tulki, a labirynt, po ktérym kraza w beznadziejnym
poszukiwaniu wyjscia. Ossendowski nas zwodzi,
myli tropy, wyprowadza na manowce, wystarczy na
chwile straci¢ czujnos$¢, by znalez¢ sie daleko poza
szlakiem przypadkdéw jego zycia. Jeden z jego wiel-
bicieli wspominal, ze na spotkania autorskie pisarza
mozna bylo chodzi¢ bez korica, bo te same wydarze-
nia nigdy nie byly tak samo opowiadane.

Nikt nie potrafi jednak tak jak on snu¢ fascy-
nujacych opowiesci, w ktérych czytelnik nie wie,

gdzie koriczy sie relacja, a zaczyna fikcja artystycz-
na. Byl prekursorem gatunku, ktéry dekady pézniej
nazwano reportazem literackim. Dlatego postanowi-
tem oddac glos jemu samemu i opowiedzie¢ o nim
w formie kilkudziesieciu krétkich opowiesci, uka-
zujacych jego rézne oblicza i do$wiadczenia. Zycie
Ossendowskiego tak bardzo przenikato si¢ bowiem
z literaturs, ze byl zaréwno narratorem, jak i boha-
terem swoich ksigzek.

Pisarstwo Ossendowskiego jest jak szlachecka
sylwa, w ktérej znalez¢ mozna wszystko — zaréw-
no najwazniejsze wydarzenia rodzinne, jak i to co,
dzialo sie w kraju i na $wiecie. Ossendowski nie po-
zostawil autobiografii, ale caly jego pisarski dorobek
to opowies¢ o nim samym, o jego podrézach, do-
$wiadczeniach, przemysleniach i emocjach. Zawsze
byl w pedzie, zawsze w drodze, w podrdzy. Nie mial
czasu na uporzadkowanie swojej twoérczosci, pozo-
stata wiec taka, jaka wyszta spod jego piora — wie-
loglosowa, wielowatkowa, niejednoznaczna, petna
znakdéw zapytania, a przede wszystkim fascynujaca.

Kartki Pana Ferdynanda to krétkie fragmenty
jego tekstow opatrzone komentarzami opisujacymi
konteksty i okoliczno$ci ich powstania. Ta ksiazka
skonstruowana jest troche jak menu degustacyj-
ne, czytelnik otrzymuje rozliczne prébki pisarskie
Ossendowskiego, dowiaduje sie nieco o nim samym
i ojego zyciowej wedrowce ma okazje przekonad
sig, co mu zasmakuje, i dopiero wowczas zasig$¢ do
pelnego tomu.

Nie pozostaje mi nic wiecej, jak zyczy¢ ,,sma-
kowitej” lektury.

Pawet Cieliczko



KRAKOW 1980 Uciekaja az sie kurzy,
: Do rannego stonca blasku;

ZLO D ZI EJ E Nagle patrza: co to znaczy?

Ludzka glowa lezy w piasku.

KS IA Z E K Glowa rzekla: - ,,Jak sie macie?

Ja nie bardzo, ledwie zyje,
Gdyz piaszczysta, straszna burza
Zasypala mnie po szyje!”

. Odkopali go czym predze;j,

Do murzynskiej wioda wioski,
A tam krzycza - ,,Niech nam zyje
Pan profesor Ossendowski!”

Bo to slawny byl podroznik,
Co wedrujac poprzez knieje,
Znalazt malpke, madra Kasie,
Potem jej opisal dzieje.

Podzieckowal im serdecznie,
Czule potem malpke glaska:
,Gdy bedziecie kiedys w Polsce,
Przyjdzcie do mnie, jesli laska!”

cje w tym rozdziale pochodza

z ksigzki Fiki-Miki dalsze dziej
( ksigzki: Ki M

Wszystkie ilustra

Kornel Makuszynski
Fiki-Miki dalsze dzieje, kto to czyta ten sie smigje 10
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Pamietam doskonale moment, gdy pierwszy raz ze-
tknalem sie z nazwiskiem bohatera tej ksiazki. Mia-
tem wéwczas kilka lat, znalem niemal na pamieé
cztery ksiegi przygod Koziotka Matoltka napisanych
przez Kornela Makuszynskiego, a zilustrowanych
przez Mariana Walentynowicza, gdy otrzymalem
kolejny ich komiks — Awantury i wybryki matej
malpki Fiki-Miki. Na jednej z ilustracji bohaterowie
tego kolorowego albumu przemierzali Sahare, kie-
dy zobaczyli glowe zakopanego w piaskach pustyni
czlowieka. Podjeli natychmiastowa akcje ratowni-
cz3, a ocalonym okazat sie profesor Ossendowski,
polski podréznik, ktérego stawa dotarta nawet do
afrykanskich wiosek.

Ferdynand Antoni Ossendowski zaistnial wte-
dy w mojej wyobrazni jako postac absolutnie niezwy-
kfa i fascynujgca. Profesor, a wlasciwie jego gtowa
wystajaca znad afrykanskich piaskéw sugerowata
udzial podroéznika w jakiej$ egzotycznej awanturze.
Mial ogromne szczescie, bo wéréd bezkresnych pia-
skéw pustyni pojawili sie malpka Fiki-Miki i czar-
noskory Goga-Goga, ktérzy uratowali go z opresji.
Profesor Ossendowski jawil mi si¢ wéwczas, kilkulet-
niemu chlopczykowi w okularach, dla ktérego czyta-
nie ksiazek bylo najwieksza przyjemnoscia, kim$ po-
dobnym do $mialka, ktérego dzi$ nazwatbym Indiana
Jones — archeologa, wykltadowcy uniwersyteckiego,
podréznika przemierzajacego najbardziej egzotycz-
ne miejsca na Ziemi, pakujacego si¢ w najwieksze
tarapaty i co najwazniejsze zawsze wychodzacego
z nich obronna reka. U schytku lat siedemdziesiatych
filmowa posta¢ Indiany Jonesa jeszcze nie istniala, ale
moja dziecieca wyobraznia zawtadnal polski profesor,
ktéry mégtby by¢ jej pierwowzorem.

Zapragnalem jak najszybciej poznac jego przy-
gody, spodziewalem sie przeczyta¢ o niezwyktych
osiggnieciach, jakich dokonal nie sita mie$ni, ale dzie-
ki swej inteligencji i wiedzy. Niestety, okazalo sie, ze
nikt nie jest w stanie poméc mi w odnalezieniu ja-
kichkolwiek informacji o profesorze Ossendowskim.
Ani w bibliotece szkolnej, ani nawet w miejskiej,
ktérej zasoby wydawaly mi sie wowczas nieprzebra-
ne, nie bylo zadnej ksiazki Ossendowskiego, a tym
bardziej zadnej ksiazki o nim samym. Bibliotekarki
twierdzily, Ze sobie to nazwisko wymyslitem, a gdy
pokazywalem im odpowiedni obrazek w komiksie
Makuszynskiego i Walentynowicza, u§miechaly sie
tylko z politowaniem i wyjasnialy, ze postac profesora
jest tak samo fikcyjna jak postaci innych bohateréw
komiksu — matpki Fiki-Miki czy jej przyjaciela Go-
ga-Goga. Ossendowski byt ich zdaniem bohaterem
literackim, nie istnial czlowiek o takim nazwisku,
a pan Makuszynski wymyslit je sobie, zeby mu sie
dobrze rymowalo.

Z zalem przyjalem to wyjasnienie i pewnie
bym o moim bohaterze zapomnial, gdyby nie zi-
mowy wyjazd do wujostwa Skulskich, z ktérymi
mieszkata moja babcia cioteczna. Sabina Skulska

byla emerytowana nauczycielka, seminarium pe-
dagogiczne skonczyla jeszcze przed wojna, co bylo
synonimem jakiego$ utraconego, lepszego $wiata.
Babcia Sabina byla bardzo zainteresowana moimi
dzieciecymi przemysleniami. USmiechnela sie cie-
pto, styszac o moich porazkach w poszukiwaniach
profesora Ossendowskiego i poprosifa, abym opisat,
jak sobie wyobrazatem tego bohatera i jego przygody.

Z dzieciecg fantazja opowiadatem jej o eg-
zotycznych podrdzach profesora, ktéry potrafil na-
wiazac kontakt z ostatnimi przedstawicielami ludéw
rodzimych: Pigmejami i Masajami w Afryce, Aboryge-
nami w Australii, Maorysami w Nowej Zelandii, fow-
cami gléw na Papui, Indianami w dzungli amazon-
skiej. Méwilem o jego poszukiwaniach zaginionych
buddyjskich klasztoréw w Tybecie oraz legendarnego
Yeti w Himalajach. Profesor wyjezdzal prowadzi¢ ba-
dania naukowe, a podczas kazdej wyprawy pakowat
sie w jakie$ straszliwe tarapaty, odkrywal zagubione
$wiatynie i miejsca kultu sprzed wiekéw, trafial na
groznych przestepcéw, ostatecznie jednak zawsze
ratowal §wiat, ocalal zapomniana spoteczno$¢ przed
zniszczeniem, sam za$ powracal z gotowa ksiazka
przygodowa oraz uratowanym skarbem, ktory prze-
kazywal do muzeum, dzieki czemu nasze zbiory byly
coraz bardziej imponujace. Byt jak Pan Samochodzik
dzialajacy z rozmachem Indiany Jonesa.

Babcia Sabina z zaciekawieniem stuchata mo-
ich opowiesci i zachecala do kolejnych. A gdy wresz-
cie zmeczylem sie wymyslaniem nowych historii,
ktérych bohaterem byl profesor Ossendowski, w jej
oczach rozbtysly wesote chochliki, spojrzata na mnie
i powiedziata: ,Profesor Ossendowski istnial napraw-
de. To nie jest fikcyjna postac. To byt nasz wielki pi-
sarz. Kiedy bytam w twoim wieku, a potem nieco
starsza, wszyscy zaczytywaliSmy sie w jego ksiazkach.
Jutro ci o nim opowiem, bo dzi$ juz nie masz sil,
zeby stucha¢”. Zasnalem, $niac o przygodach, jakie
mogtbym przezy¢ w najbardziej egzotycznych re-
jonach $wiata jako asystent wielkiego podréznika,
odkrywcy, badacza, szpiega i awanturnika, profesora
Ossendowskiego.

Plan na kolejny dzien ferii zakladal, ze pdjde
na poranek filmowy i na zajecia do centrum kultury,
ja jednak wolatem zosta¢ w domu i poznac opowie-
$ci babci Sabiny. Jak bowiem miatbym ogladac kre-
skowki o Pampalinim, niezbyt rozgarnietym fowcy
zwierzat, skoro moglem stuchac historii o profesorze
Ossendowskim. W pokoju babci Sabiny usiadtem
na miekkim dywanie przy debowym sekretarzyku
i zasluchalem sie w jej, a wlasciwie jego opowie-
$ciach. Stuchalem zafascynowany, bo babcia Skulska
wspaniale opowiadatla, a gdy przypominata sobie
zdarzenia z czasow swojego dziecinstwa wraz z nimi
wracal jezyk kresowych Polakéw, tak wspanialy, tak
$piewny, coraz bardziej zapominany.

Opowiedziata mi wéwczas o wielkim, indyj-
skim stoniu Dimbo, ktéry wpadl w sidta klusowni-
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kéw i pewnie umartby z glodu albo stat sie ofiara
tygrysa, gdyby z opresji nie uratowal go ubogi, sa-
motny chlopiec o imieniu Tulor. Dimbo zrezygnowat
z zycia w dzungli i pomagat Tulorowi, nie z przy-
musu, ale z mitosci do chlopca, ktéry uratowat go
przed $miercig.

Moéwila tez o innym stoniu, Gustawie, kto-
ry pracowal w cyrku i wraz z innymi zwierzetami
zbuntowal sie przeciw tresurze, przemocy i wyste-
pom przed publicznoscia. W czasach mojego dzie-
cinstwa pokazy tresowanych zwierzat cyrkowych
byly czyms zupelnie oczywistym, a babcia wyznata,
ze po przeczytaniu ksiazki Zwierzyniec profesora
Ossendowskiego nigdy juz nie odwiedzita cyrku, bo
zrozumiala, jak bardzo zwierzeta cierpia, by dostar-
cza¢ nam rozrywki.

Wzruszyla mnie opowies¢ o biatej suczce, kt6-
ra wabila sie Czao-Ra i razem z mysliwym Maru-
szem przemierzala zasniezone potacie tajgi i tundry,
pomagajac mu w polowaniach na zajace, kuny i lisy.
Pewnego dnia zostali zaatakowani przez wielkiego
niedzwiedzia. Pokonali go po ciezkiej walce, ale
mysliwy mial ztamana noge i nie mégt sie poruszac.
Czao-Ra wyruszyla wiec samotnie przez zasypana
$niegiem kraine, by sprowadzi¢ pomoc.

Poznatem takze Zycie i przygody malpki —
szympansiczki o imieniu Kaska, ktérej stado zginelo,
a ona podarowana zostata profesorowi Ossendow-
skiemu i mieszkala z nim i jego zona w Warszawie.
Gdy malpka umarta, profesor znalazl jej pamietnik
wydrapany na kawalkach kory, a jego przyjaciel, inny
profesor, zajmujacy sie rozszyfrowywaniem starozyt-
nych jezykéw, odczytal go. I dzieki temu moglismy
poznac $wiat widziany oczami matej malpki.

Z zachwytem stuchatem opowiesci o chtop-
cach, ktorzy jak ja uczyli sie w szkole, ale w wakacje
wyjezdzali w egzotyczne podroéze. Tak bylo z Jur-
kiem, ktéry poptynat do Afryki, gdzie jego ojciec
kierowal tartakiem na Wybrzezu Kosci Stoniowe;j.
Bohater zaprzyjaznit sie z czarnoskérym chlopcem
o imieniu Herkules oraz z amerykanskim podrézni-
kiem, panem Burneyem, ktérzy odslonili przed nim
niezwykle sekrety przyrody Czarnego Ladu.

Od wakacyjnego wyjazdu na egzotyczna wy-
spe, gdzie na plantacji herbaty pracuja jego rodzice,
rozpoczynaly sie takze przygody czternastoletniego
Wtadka. Bohater powiesci Skarb wysp Andamari-
skich zaprzyjaznil sie z Dzairem, wnukiem slynnego
wodza, porwanego przed laty przez brytyjskiego gu-
bernatora, pragnacego przejac jego kolekcje peret.
Nastolatkowie szybko przetamuja réznice kulturowe
i wspdlnie odkrywaja uroki wyspy. Dobry czas kon-
czy sie, gdy zostaja porwani i uwiezieni w gérach
przez przedstawicieli konkurencyjnego plemienia.

Poruszyta mnie historia trojga rodzenstwa:
Henryka, Romka i Irenki. Bohaterowie powiesci
Mali zwyciezcy przez wiele miesiecy musieli sami so-
bie radzi¢ z wyzwaniami oraz niebezpieczenistwami,

jakie rzucala im kapry$na natura na pustyni Szamo
w Azji Centralnej. Dzieci samodzielnie musialy zdo-
bywa¢ wode i pozywienie, zbudowac sobie schronie-
nie, nauczy¢ sie polowac, towi¢ ryby, rozpoznawac
rosliny, sfowem musialy naby¢ sztuke przetrwania.

Najbardziej przejmujaca byta chyba jednak
opowies$¢ babci Sabiny o bohaterach ostatniej ksiazki
Ossendowskiego Wacek i jego pies, ktora opatrzyt
podtytulem Opowiadanie dla miodziezy z czasow
ostatniej wojny. Ksiazka ukazata si¢ w 1946 roku, juz
po $mierci autora, a opowiadata o przyjazni chlopca
Wacka Wezyka i psa Mikusia, w ktérego zylach pty-
neta wilcza krew. Chlopiec byl sierota, jego ojca zabili
Niemcy, gdy bronit ich domu, a matka umarta we wsi,
gdzie wraz z synem dotarta po wygnaniu ich z Wiel-
kopolski. Tam wtasnie spotkali si¢ chlopiec i wilczek.
Niemcy wkroétce spalili wies, a dorostych mieszkan-
cow zabrali na roboty do Rzeszy. Wacek i pies kolej-
ne schronienie znalezli u gajowego mieszkajacego
w puszczy, ktdrej stali sie obroficami. Pamigtam, ze
ta prosta opowies¢ o relacji miedzy chlopcem i psem,
ale takze o obowiazku obrony swojego ,terytorium”
i potrzebie pomszczenia doznanych krzywd bardzo
mnie wzruszyla i na diugie lata zapadta w pamie¢.

Z wypiekami na twarzy stuchalem opowiesci
o bohaterach ksiazek Ferdynanda Ossendowskie-
go i zupelnie nie rozumiatem, dlaczego nie ma ich
w zadnej bibliotece. Bylem przekonany, ze uczniowie
chetnie czytaliby te jego ,przygodéwki’, poznawali
dzieki nim odlegle kraje, a takze historie wlasnej
ojczyzny. Wykreowani przez niego bohaterowie,
mimo ze pochodzili z dalekich kontynentéw, byli
mi znacznie blizsi niz postaci z zalegajacych w na-
szej bibliotece ksigzeczek opowiadajacych podob-
no o problemach moich réwie$nikéw, wydawanych
w serii Biblioteki Btekitnych Tarcz. Jeszcze blizsi
byli mi bohaterowie powiesci historycznych Ossen-
dowskiego, ktérzy walczyli z Krzyzakami, Tatarami,
Moskalami, Kozakami czy Turkami, a z ktérymi ni-
jak nie mogli rywalizowa¢ partyzanci z ksiazeczek
wydawanych w serii z tygrysem.

Pytatem babcie Sabine, dlaczego w szkol-
nych bibliotekach nie ma ksiazek Ossendowskiego.
Usmiechnela sie tylko smutno i stwierdzita tajemni-
czo: ,Zaraz po wojnie jeszcze byly, a potem wszyst-
kie zniknely”. Nie znatem wéwczas okolicznosci ich
znikniecia, my$lalem, ze kto$ je wypozyczyl i nie
oddat do biblioteki, bo tak mu si¢ spodobaly. ,Ale
przeciez mozna bylo sprawdzi¢ na karcie, kto je za-
bral” — nie ustepowalem. ,,Oni nie wypisywali kart
bibliotecznych, oni po prostu je zabrali” — zakon-
czyla babcia Skulska, a ja wyobrazitem sobie szajke
groznych przestepcéw wlamujacych sie do kolejnych
szkol, by okrada¢ biblioteki z ksigzek Ossendowskie-
go. W zasadzie sie nie pomylitem, nie miatem tylko
pojecia, ze ta czerwona szajka byla tak potezna, ze
na ponad czterdziesci lat zawladneta calym krajem.

ZLODZIEJE KSIAZEK



KRAKOW 1058

Z LISEM
W HERBIE

Lisowie, ktorzy bialy
wierzcholek strzaly

z dwoma strzalami bialymi
w polu czerwonym i lisa

w helmie nosza. Polscy
rycerze, wsrod ktorych malo
0sOb elokwentnych.

Jan Dtugosz
Insygnia lub klejnoty Krdla i Krdlestwa Polskiego

KARTKI PANA FERDYNANDA

Opowies$¢ biograficzna rozpoczyna si¢ zwykle od
wywodu przodkéw, bo w postaciach krewnych i ich
postepkach, znanych z rodzinnych opowiesci, odna-
lez¢ mozna czesto klucz do zrozumienia wyboréw
zyciowych, jakich dokonywal pdzniej ich potomek.
W przypadku Ferdynanda Antoniego Ossendow-
skiego ten ,wytrych genealogiczny” wydaje sie
szczegdblnie skuteczny, bo nie ograniczat si¢ on do
poszukiwania kolejnych gatezi drzewa genealo-
gicznego, by czerpa¢ dume z dokonan rodzinnych.
On swoich przodkéw wymyslat i czynit ich boha-
terami literackimi swoich powiesci historycznych.
Byli to ludzie odwazni i zuchwali, czasem moze zbyt
popedliwi i narwani, ale zawsze szlachetni, gotowi
do wszelkich po$wiecen dla rodziny i ojczyzny.

Pisarz wielokrotnie méwil, ze jego przodko-
wie pieczetowali si¢ herbem Chytry Lis, a pochodzili
ze starego, rycerskiego rodu Liséw. Afiliacji tej nie
potwierdzaly niestety staropolskie herbarze. Ossen-
dowscy nie wystepowali wérdd Liséw w Herbach
rycerstwa polskiego (1584) Bartosza Paprockiego ani
w czterotomowym Herbarzu polskim (1728-1743)
Kaspra Niesieckiego, a nawet w imponujacej roz-
miarami, dwunastotomowej Polskiej encyklopedii
szlacheckiej (1934-1939). Ich nazwisko pojawilo sie
wérdd rodzin uprawnionych do poslugiwania sie
herbem Lis dopiero w Herbarzu Polski od Srednio-
wiecza do XX wieku (2007), opracowanym przez
Tadeusza Gajla. Czymze jednak sg dokumenty wo-
bec wyobrazni, zwlaszcza tak bujnej jak wyobraznia
Ferdynanda Ossendowskiego? Stefan Krzywoszynski
pisal, ze jego porywisty talent opowiadaczy i polotna
wyobraznia sprawiaty, ze [...] nie zawsze sam od-
rézuiat, co bylo wytworem fantazji, a co Scistoscig
sprawozdawczag, ale zawsze swiecie wierzyt w to, co
opowiadat. Skoro zas byl on przekonany, ze znakiem
jego rodziny byl herb Lis, to warto si¢ przyjrzec tra-
dycjom zwigzanym z tym rodem.

Jan Dlugosz w najstarszym polskim herba-
rzu Insygnia lub klejnoty Krola i Krélestwa Polskiego
(1464-1480) blazonowat, czyli opisal herb Lis zgod-
nie z regutami heraldyki, a jego posiadaczy okreslit
jako ludzi niezbyt wymownych. Jesli Ossendowski
faktycznie mial Lisa w herbie, to wyrodzil sie ze
swojej familii, bo trudno sobie wyobrazi¢ cztowieka
bardziej niz on elokwentnego.

Legenda herbowa Liséw glosi, ze w tarczy her-
bowej $redniowiecznych przodkéw naszego bohatera
znajdowal sie po prostu lis, a obecng forme zyskala
ona w wyniku wydarzenia, ktére Kasper Niesiecki
szczeg6lowo przytoczyl w swoim herbarzu. Wyda-
rzy¢ sie to miato w 1058 roku, za panowania Kazi-
mierza Odnowiciela, ktdry walczyl z niszczacymi kraj
Litwinami i Jadzwingami. W pogon za oddzialami
poganskich barbarzyncéw postal niewielki oddziat
dowodzony przez rycerza z rodu Liséw, ktéry wytro-
pil obéz wrogdw rozbity nad rzeka. Rycerz wiedziat,
ze sam nie podola przeciwnikom, poczekat wiec az

zapadnie zmierzch i wystrzelit wysoko w gére zapalo-
ng strzale. Wiadca ujrzal sygnal na niebie, pojal jego
znaczenie i natychmiast wyruszyl we wskazanym
kierunku. Dotarlszy do Bzury, ruszyl swymi woj-
skami z dwéch stron na przeciwnikéw i zwyciezyl.
Wdzieczny monarcha nadal pomystowemu rycerzowi
nowy herb — bialg strzate z dwoma poprzeczkami,
Lisa za$ przenidst do klejnotu herbowego. Pan Fer-
dynand musial by¢ bardzo dumny z tak odwaznego
i rozumnego przodka. Jako zapalony mysliwy doce-
nial w nim doskonatego tropiciela. Przede wszystkim
jednak widziat w swoim przodku cechy, ktére i jemu
samemu pozwolily wielokrotnie wyj$¢ cato z wielkich
opresji czy odnies¢ zwyciestwo bez nadmiernego na-
razania sie.

Pan Ferdynand nie odnalazt §ladéw swych
przodkéw w starych herbarzach czy kronikach.
Nietaskawa historia zapamigtala innych, czesto
znacznie mniej na to zastugujacych. Nie miato to
jednak wplywu na jego opinie o wlasnym rodzie,
a innych postanowil do niej przekonac. Bohatera-
mi swych powiesci historycznych czynit kolejnych
przedstawicieli rodu Liséw, ktérzy zawsze byli bli-
sko spraw najwazniejszych dla ojczyzny, walczyli
dla niej, a wrodzone szcze$cie i nabyta przezorno$¢
sprawialy, ze potrafili unika¢ $mierci, dzieki czemu
przedluzali ten zacny réd o kolejne pokolenia.

Herb
szlachecki Lis

Z LISEM W HERBIE



DROHICZYN 1240 W kazdym dobrym dziele, kniaziu,
° gniazdo Lisowe przy tobie stanie!

Z RO D U Mozny nasz réd, kniaziom réwny,

bo z Piastami od poczatkéw

K N I A Z I O M wladania ziemig lechicka krew

- lali bez ustanku. Mezowie na
ROW N E G o radzie madrzy, a w boju pierwsi,

bo mocarni, sposobni do miecza,
wilbdczni, topora i innej zbroi.
Dwadziescia gniazd Lisowych

tkwi w ziemi teczyckiej z nurtem
Bzury. [...] Gdy wici rzucaja po
osiedlach, dwie albo wiecej setek
LisOw sie uzbiera, bez druzynnikow
i pacholkéw zbrojnych.

[...] Za rubieza nasza na Ja¢wingach
odrobili swoja Strzale i Lisa.

Za dzielnos$¢ i spryt, a przydarzyto
sie to wtedy, gdy krolowal,

bez podzialu siedzac na tronie,
Kazimierz Mieszkowicz, szczery,
prawy Piast.

ni Ossendowski,

¢ko)

ty Sopo

cje w tym rozdziale pochodzag

Ferdynand Antoni Ossendowski
Wariko z Lisowa

(autor ksigzki: Ferdynand Anto

z ksigzki Wariko z Lisowa

Tlustra



Osobisty wywdd przodkéw literackich Ossendowski
rozpoczal od Waclawa Lisa, bohatera powiesci Waii-
ko z Lisowa (z 1928 roku), ktérej akcja rozgrywa sie
w XIII wieku, w czasach rozbicia dzielnicowego
Polski, gdy piastowscy ksiazeta walcza zawzigcie
o swoje interesy, nie zwazajac na to, ze ich spory
oddalaja mozliwo$c¢ scalenia i odbudowania Kréle-
stwa Polskiego. Bohater powiesci pochodzi z Lisowa,
gniazda rodu, znajdujgcego sie na ziemi feczyckiej
na Kujawach, nad ktérymi wladze sprawuje ksigze
Konrad Mazowiecki. Tereny nad Baltykiem zamiesz-
kuja jeszcze poganskie plemiona Ja¢wingdéw, Pruséw
i Litwinow, a z ziemi chelminskiej rozpoczyna sie
juz ekspansja niemieckich rycerzy zakonnych zwa-
nych potocznie Krzyzakami. Ksiaze zaprosil ich, aby
zabezpieczyli pétnocne granice Mazowsza przed
najazdami pogan i wsparli go w ich chrystianizacji,
oni za$ wznosza potezne, ceglane zamki, co ozna-
cza, ze zamierzaja tu pozosta¢ na dluzej. Jakby nie-
szcze$¢ byto mato, od azjatyckiego wielkiego stepu
ciagna hordy mongolskich wojownikéw. JezdZcy na
matych konikach obracaja w perzyne Rus Kijowska
i zaczynaja pustoszy¢ ziemie polskie. Arcybiskup
gnieznienski Pelka, ktéry stara sie przekonac pia-
stowskich ksiazat, aby zawiesili spory i potaczyli sity
w obronie przed nadciagajacymi barbarzyncami,
z misja specjalng wysyla swego mtodego krewnego
Wactawa z Lisowa.

Dla niepokornego, zuchwatego i do szalen-
stwa odwaznego mlodziefica najwazniejszymi war-
to$ciami sa Bég, honor i ojczyzna, a w ich obronie
nie waha sie stana¢ w szranki z podstepnym ksie-
ciem mazowieckim i jego stugami, bezwzglednym
krzyzackim komandorem, a nawet z niedZzwiedziem.
Mtody Lis ma wplyw na najwazniejsze decyzje po-
dejmowane przez Ja¢wingéw, Krzyzakdw, Piastow,
a nawet krdla czeskiego Wactawa czy wegierskiego
wladce Bele. Udaje mu sie przekonac ich wszystkich
do podjecia wspélnego wysitku i ratowania cywili-
zacji chrzescijanskiej przed popadnieciem w azja-
tyckie jarzmo. Jego rola w bitwie pod Legnica oraz
w kolejnych potyczkach z mongolskimi oddziatami
sprawila, Ze inwazja zostata powstrzymana, a na-
jezdzcy nie poszli za Odre, Labe i Ren, ale wycofali
sie za Wisle, za Bug, a w koricu za Dniestr.

Wariko z Lisowa dobrze wykonatl swoje zada-
nie, a jego nagroda bylo malzenstwo z Jolenta, cérka
ja¢winskiego kniazia Soderycha. Jej matka chrzestna
byla $wieta Jadwiga Slaska, zona ksiecia Henryka
Brodatego, matka poleglego na legnickim polu ksie-
cia Henryka Poboznego, ktéra osobiscie przybyta
na $lub, pobtogostawiony przez arcybiskupa Pelke.

Podobnie jak z Wactawem byto ze Spycignie-
wem Lisem, bohaterem kolejnej powiesci histo-
rycznej Ossendowskiego. Sposobem jej publikacji
pisarz nawiazywal do swojego mistrza, Henryka
Sienkiewicza, ktory Krzyzakéw czy Trylogie publi-
kowat w cotygodniowych odcinkach. Podobnie byto

z Na strazy!, ktérej kolejne czesci ukazywaly sie
w ,Malym Dzienniku’, a cata ksiazka wydana zo-
stata w 1937 roku. Wydawca promowal ja piszac,
ze ,oczaruje nas legenda wiekdw, potega turniejow,
btyskiem piorunowym miecza, ptomieniem boha-
terstwa i poswiecenia, poezja czystej i wznioslej
milosci. Nieprzeliczone szeregi zakutych w stal ry-
cerzy, bezkresne puszcze i ponure zamczyska krzy-
zackie powstana przed oczyma naszych Czytelni-
kow”. Akcja powiesci rozpoczyna sie na legnickim
zamku ksiecia Bolestawa Rogatki, najstarszego syna
polegtego pod Legnica Henryka Poboznego, gdzie
pojawia si¢, umykajacy przed zemsta Krzyzakow,
Spycigniew Lis.

Przodkowie pana Ferdynanda, juz od po-
czatku jego sagi rodu Lis6w, okazuja sie jednymi
z najznakomitszych rycerzy polskich. Byli jednak
skromni, nie chetpili sie swoimi sukcesami i nie in-
teresowalo ich dworskie zycie, nie pisali wiec o nich
$redniowieczni kronikarze. Biate plamy wypelni-
ty dopiero powiesci historyczne pisane przez ich
potomka.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Z RODU KNIAZIOM ROWNEGO



WILNO 1611 Na twarde i niebezpieczne postugi
: wola nas Kroél 1 Ojczyzna, ale tez

WA L E C Z N E dozwolily zakazanych innym

pulkom wolnosci i zyskow.
0 RLY W orezu i odwadze caly nasz zold,
cala nagroda. Pewniejsze one beda
niz zawodne z publicznego skarbu
zaplaty. Niepospolitej ja od was
zadam odwagi! Jezeli jeden wsrod
was jest, ktory by na wymierzone
przed soba dzialo nie rzucit sie,
jeden nie uderzyl na pieciu,
gdy ja rozkaze, nie wskoczyl
pierwszy na mury, lub w bystre
i glebokie nurty, niech
do szeregdow moich nie dazy!
Orezem waszym beda szabla
i rusznica, tuk z sajdakiem,
rohatyna, kon lekki i wytrwaly;
ani wozow, ni tabordow, ani ciurow
nie Scierpie! Wszystko nosié
bedziecie ze soba. Nie wymagam ja
po was gladkich w szyku obrotéw,
ino natrzec¢ zuchwale,




kiedy potrzeba rozsypac sie,

zmyli¢ ucieczke, znow sie odwrocic

i nieprzyjaciela obskoczyc¢, to - dzielo
nasze! Dam odpoczynek, gdy czas po
temu, lecz w potrzebie, w pracach
waszych zna¢ nie bedziecie ni dnia,
ni nocy. Przebiega¢ najodleglejsze
szlaki nieprzyjacielskie, krainy pali¢,
wsie burzy¢ 1 miasta, pedzi¢ przed
soba trzody bydla i jencoéw tysiace,
nie przepuszczaé¢ nikomu -

to odtad stac¢ sie ma jedynym
zatrudnieniem waszym!

Ferdynand Antoni Ossendowski
Lisowczycy

IR o - ' F i o Oktadka ksigzki
- s 5 Lisowczycy Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego

KARTKI PANA FERDYNANDA

Pan Ferdynand wiedzial, ze Ossendowscy wywodza
sie z Osedowic na Kujawach i tam wlasnie umiescit
gniazdo rodowe swoich literackich przodkéw, ktérzy
pochodzi¢ mieli z Lisowa na Kujawach.

Osedowice w rzeczywistosci byly niewielka
wsig szlachecka potozona na ziemi teczyckiej. Szla-
checko$¢ wsi nie dowodzita rycerskich tradycji jej
wlascicieli, wskazywata jedynie na to, ze we wsi nie
bylo zadnych chlopéw, a mieszkali w niej i pracowali
wylacznie jej szlacheccy wlasciciele, co nie §wiad-
czylo o ich szczegélnej zamoznosci. Potwierdzaja
to zreszta regestry poborowe z 1576 roku. Wynika
z nich, ze niewielki majatek podzielony byl pomie-
dzy Pawla i Mikolaja Ossedowskich Szadlibotéw,
ktorzy wspdlnie posiadali jeden tan ziemi, oraz Au-
gusta i Mikotaja Ossedowskich Koztowiczéw, ktérzy
takze razem dysponowali jednym lanem. Przod-
kowie Ossendowskiego byli wiec bardzo ubogimi
posesjonatami, co uswiadamia poréwnanie, Ze przy
lokacji wsi jeden lan przyznawano wéwczas kaz-
demu chlopu, wéjtowi zas nie mniej niz trzy tany.

Trudno sie dziwi¢, ze dumni potomkowie ry-
cerskiego rodu nie chcieli zy¢ gorzej od wloscian
i szukali okazji, by zmieni¢ swoje polozenie, a udziat
w wojnie byl ku temu najlepsza sposobnoscia. Pod
koniec XVII wieku nie ma ich juz w Osedowicach,
ktérych wlascicielami sa wéwczas Janiccy i Gajewscy.
Ossendowskich odnajdujemy natomiast na p6inoc-
nym wschodzie Rzeczpospolitej. Tam wlasnie, w In-
flantach Polskich, dzieki spektakularnym sukcesom
panistwa polsko-litewskiego, pojawily sie fantastyczne
perspektywy dla ludzi odwaznych i operatywnych.
Pisarz przenosiny znad Bzury nad Dzwine wyjasnial
nie bieda swoich przodkéw, ale ich odwaga i gotowo-
$cig do poswiecen dla ojczyzny. Pisal, ze po zwycie-
stwach odniesionych przez kréla Stefana Batorego
nad Moskwa opuscili oni swoje siedziby i osiedlili
sie w rejonie Pskowa, strzegac najdalej na wschéd
wysunietych polskich placéwek wojskowych.

Pan Ferdynand nie napisat o tym, jak jego
przodkowie zdobywali z Batorym Smolenisk i Pskow,
bo ich pewnie nie bylo na tak ryzykownej wyprawie
wojennej. Umiescil ich natomiast wérdd tych, kto-
rzy pod wodza hetmana Stanistawa Zotkiewskiego
zdobyli Moskwe i panowali na Kremlu. Jego literac-
kiego przodka, Marcina Lisa, poznajemy jako zolnie-
rza, ktéry wraz z kuzynami zasila szeregi oddziatu
lekkiej jazdy polskiej, sformowanego przez Jozefa
Aleksandra Lisowskiego. Tytutowi Lisowczycy (po-
wie$¢ o takim tytule wydana zostala w 1928 roku)
byli w XVII wieku najbardziej znanymi i pozadany-
mi najemnikami na $wiecie, stanowili postrach poél
bitewnych catej Europy, bowiem walczyli zaréwno
dla Rzeczypospolitej, jak i jako wojsko zacigzne we
Francji, Wloszech, krajach niemieckich, Rosji, a na-
wet w Finlandii. Doskonale wyszkoleni jezdzcy na
malych koniach, uzbrojeni w zakrzywione szable,
rohatyny oraz tuki lub rusznice, wywotywali poploch

wérdd przeciwnikéw i przerazenie ludnosci, ktéra
znalazta sie na ich krwawym szlaku. Bohaterowie
powiesci przemierzaja ziemie ruskie, kraj spalonych
wsi, zrujnowanych miast i zdegenerowanych przez
wojne ludzi. Sami wlaczaja sie w ten szalony korowdd
$mierci i zniszczenia, rabujac na poczet naleznego
im zotdu.

Lisowie dotaczaja do wielkiej wyprawy, ktorej
celem jest osadzenie na moskiewskim tronie ksiecia
Wiladystawa, syna polskiego krola Zygmunta III Wazy.
Sa ludZmi dumnymi, wolnymi, do szalenistwa od-
waznymi, ale tez bezwzglednymi, ktérzy w walce dla
Rzeczypospolitej nie cofng sie przed zbrodnig i okru-
cienstwem. Pisarz widzial ich jako waleczne orly i tak
pierwotnie zatytulowal powies¢, ktérej brudnopis
przechowywany jest w Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie.

WALECZNE ORLY



DYWILINA 1618 Skonczyla sie wojna moskiewska,
acz niezupelna przewaga
Rzeczypospolite;j... 11 grudnia

PA N OWI E roku 1618 staneta wiekopomna,
N A I N F L A N TAC H nad rzeka Dywilina, ug,o.da pomiedzy

Polska a Moskwa. Pokoj na lat
czternascie utwierdzony zostal.
Ziemie: smolenska, siewierska,
czernichowska, czes¢ pskowskiej
i Bialej Rusi car Michal zmuszony
byl odstapi¢ Koronie Polskiej

i zrzec sie tytuldw ksiecia
inflanckiego, smolenskiego

i czernichowskiego. Krolewicz
Wiadystaw, aczkolwiek nie
cofnal swych praw do tronu
moskiewskiego, postal Michalowi
najznamienitszych wiezniow.

[...] Wycofal swe bitne wojska
hetman Jan Karol Chodkiewicz

i na rubiezy legl, baczne oko
majac na podstepnego sasiada

KARTKI PANA FERDYNANDA

Oktadka ksigzki

od wschodu oraz na grozacego

Antoniego Ossendowskiego

od poéinocy Szweda.

PANOWIE NA INFLANTACH



Polska zaczaila sie, skupiona,
niby do skoku gotowa, gdyz
zewszad w owe czasy czyhal na
nia wrog, a od potudnia podazala
najstraszniejsza burza wojenna.
Kipialo w ziemi Woloskie;j

i od Stambutlu zalatywaly
podmuchy orkanu tureckiego...

Ferdynand Antoni Ossendowski
Zagonczyk

Kontynuacja Lisowczykow jest powie$¢ Zagoriczyk
(z 1931 roku), ktoérej akcja rozpoczyna sie wraz z za-
koniczeniem wojen moskiewskich, co oznaczato brak
zajecia dla oddzialu wojsk zacieznych Aleksandra
Lisowskiego. Bohaterem tej powiesci jest kolejny
wyimaginowany przodek pisarza — Andrzej Lis, rot-
mistrz lisowczykow, ktory wystany zostaje na pomoc
obleganemu przez buntownikéw Wiedniowi.

Jest to kolejna powies¢ Ossendowskiego na-
pisana w stylu plaszcza i szpady, cho¢ jej bohate-
rowie, kresleni gruba kreska, w jednoznacznych,
czarno-bialych barwach, bardziej pasowaliby do
konwencji westernu. Powie$¢ doskonale realizu-
je sienkiewiczowski wzorzec konstrukcji narracji.
Jej rame fabularna stanowia wydarzenia z dziejow
siedemnastowiecznej Rzeczpospolitej Obojga Na-
rodéw, ktéra znajdowata sie wéwcezas u szczytu swej
potegi, a réwnoczesnie u progu upadku. Fikcyjni
bohaterowie umieszczeni zostaja w historycznych
dekoracjach i uczestnicza w waznych wydarzeniach,
nie brakuje opiséw walk i potyczek, obrazéw zycia
codziennego, a takze watku milosnego.

Prawdziwi przodkowie pana Ferdynanda,
podobnie jak wykreowani przez niego bohaterowie
literaccy, ,stugiwali w wojsku w kampanii moskiew-
skiej i licznie zasilali szeregi lisowczykéw”. Oddzialy
lekkiej jazdy polskiej sformowane przez Lisowskie-
go w 1609 roku wspieraty Dymitra II Samozwarica,
zaangazowaly sie takze w kampanie moskiewska,
a hetman Jan Chodkiewicz zlecit im zadanie znisz-
czenia nieobjetych dzialaniami wojennymi terenéw
Rosji, stanowiacych zaplecze dla armii rosyjskie;j.
Tam narodzita sie czarna legenda Lisowczykéw,

a raczej ich zlowieszcza stawa. Okreslano ich jako
jezdzcédw apokalipsy, bo ich szlak znaczyly gwalt, ra-
bunek, $mier¢ i ogien; po ich przejsciu pozostawaly
niepogrzebane trupy, ruiny, zgliszcza i spalona zie-
mia. Po zakonczeniu wojen moskiewskich walczyli
na frontach catej Europy, uchodzac za najstraszliw-
szych kondotieréw wojny trzydziestoletniej. Zotdu
z reguly im nie wyplacono, a nalezne, i nienalezne, im
pieniadze $ciagali z ludnosci cywilnej. W taki sposéb
swdj majatek zbudowat zapewne Karol Ossendow-
ski, ktéry w 1636 roku stat sie wlascicielem majatku
Humelmujze w Inflantach Polskich.

Uzyskanie débr ziemskich nie zmienito jednak
charakteru Liséw (Ossendowskich) i nie uczynito
z nich zasiedzialych gospodarzy. Kolejnego przedsta-
wiciela tego rodu poznajemy jako bohatera powiesci
historycznej Pod sztandarami Sobieskiego (z 1938
roku), w ktérej przodkowie pana Ferdynanda wspie-
raja hetmana, a potem kréla Jana III w jego walkach
z Tatarami i Turkami. W powie$ci wida¢ wyraznie
wplywy lektury Trylogii Sienkiewicza, ale tez osobi-
ste dos$wiadczenia autora zwigzane z jego przezycia-
mi z mtodosci, ktora spedzit u stép twierdzy kamie-
nieckiej. Krytycy uznali te powie$¢ Ossendowskiego
za ,hurapatriotyczna opowiastke o tym, jak garstka
dzielnych obroricéw ojczyzny potrafi przeciwstawi¢
sie nieprzelicznym rzeszom najezdzcow”. Zwazywszy
jednak, ze ksigzka wydana zostata w 1938 roku, kilka-
nascie miesiecy przed tym, gdy dwaj potezni sasiedzi
napadli na Polske, nalezy chyba nieco rozgrzeszaé
ten ,hurrapatriotyzm” i traktowac go bardziej w ka-
tegorii mobilizowania do dzielnej obrony ojczyzny
budujacymi przyktadami z przesztosci.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Spadkobiercy Karola Ossendowskiego dobrze
gospodarzyli inflanckimi dobrami albo tez z tupéw
wojennych zyskiwali §rodki na ich powiekszenie.
Prawnuk Karola, Ludwik Ossendowski, wystepuje
juz bowiem jako wtasciciel trzech wsi: Humelmuj-
za, Mzury oraz Lis6w, a jako panéw tych majatkow
odnajdujemy jeszcze jego synow: Felicjana, Jézefa
i Wincentego, z ktérych ostatni byt pradziadkiem
pisarza. Znalez¢ mozna jednak przekazy, z ktérych
wynika, ze majetnosci Ossendowskich, oprécz ich
inflanckiego gniazda, wsi Homelmujze, obejmowaly
takze Dewalemujze, Pokumino, Witkopowszczyzne
i Zytniewo, a w ich posiadanie weszli dzigki spad-
kowi otrzymanemu po — zmartym w 1587 roku —
wielkim mistrzu krajowym zakonu krzyzackiego
w Inflantach, Gotlardzie Kettlerze.

Pokrewienstwo czy powinowactwo z tak zna-
mienitg postacia jak zatozyciel dynastii ksigzat
kurlandzkich byloby wyjasnieniem urzedéw, jakie
w Rzeczpospolitej pelnili przodkowie pisarza, wiréd
ktérych odnalez¢ mozna: wojewodzica smolenskiego,
kasztelana czernichowskiego, staro$cica inflanckiego
czy lowczego inflanckiego. Przodek Pana Ferdynan-
da, niejaki Kasper Ossendowski, byl podobno jed-
nym z 72 kawaleréw — ustanowionego w 1634 roku
przez krola Wiadystawa IV Waze — Orderu Niepo-
kalanego Poczecia Najswietszej Marii Panny, ktéry
zatwierdzony zostal papieska bullg, ale jego idea nie
spotkala sie z uznaniem szlachty i order zlikwido-
wano w 1638 roku. Najwyzszy tytul przypadl za$
Stanistawowi Ossendowskiemu — biskupowi, pro-
tonotariuszowi Stolicy Apostolskiej, profesorowi
Uniwersytetu Jagielloniskiego, autorowi ksiazek hi-
storycznych o czasach Wazéw, ktéremu cesarz Na-
poleon Bonaparte nadat tytul hrabiego de Varzin.

By¢ moze to wlasnie wyrazne opowiedzenie
sie po stronie Napoleona sprawito, ze po jego klesce
Ossendowscy pozbawieni zostali majatkow i tytu-
t6w. Kampania moskiewska z 1612 roku stata sie
poczatkiem kariery tego rodu w Inflantach, dwiescie
lat p6Zniej, kampania moskiewska z 1812 roku stata
sie poczatkiem upadku Ossendowskich.

Whadystaw [V
sportretowany
przez Rubensa

Michat | Romanow

PANOWIE NA INFLANTACH



WARSZAWA

MOCNI
LUDZIE

Fridtjof Nansen
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Bylem rosyjskim czlowiekiem,

na rosyjskiego oficera ksztalcono
mnie; Zylem w zachwycie przed
potega ogromnego imperium
naszego i nagle - nie jestem
Rosjaninem... a budzace we mnie
dreszcz oddania i zachwytu

1830
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nasze imperium nie jest wcale
moim... Urodzilem sie Polakiem...
Nauczyciele 1 pop korpusowy tak
czesto powtarzali nam, Ze Polska,
ktora ,,nierzadem stoi, przegnila do
reszty“, musiano ja wiec ratowac,
zaprowadzic lad i porzadek,
uszczesliwic¢ nardd... Trzech
najwiekszych monarchow -
rosyjska cesarzowa, krol pruski

i imperator austriacki podzielili
Polske i zaczeli rzadzic...
Niewdzieczny narod nie chcial sie
poddacd. Zuchwaly bunt... Polacy -
buntownicy...

Ferdynand Antoni Ossendowski
Trebacz cesarski

Losy kolejnych literackich przodkéw pisarza potraktowaé moz-
na jako prébe zmierzenia sie przez niego z problemem porzu-
cenia wlasnej tozsamo$ci narodowej, ktory dotknal najbardziej
znamienitych i zastuzonych przedstawicieli rodzin szlacheckich.
Zapominali oni o swoich polskich korzeniach, by robi¢ kariery
w armii i aparacie zaborczego panstwa. Podobny problem do-
tknal Liséw, ktorych kolejnego potomka, Wtadzia Lisa, pozna-
jemy jako cztonka carskiego Korpusu Kadetéw w Petersburgu.
Zycie bohatera powiesci Trebacz cesarski (1930) zmienia sie
jednak zasadniczo, gdy przypadkiem dowiaduje si¢ on o swoim
polskim pochodzeniu i zaczyna poznawac prawdziwe dzieje
swego rodu.

MOCNI LUDZIE



Gdy wybucha powstanie listopadowe, nie ma
zadnych watpliwosci, po ktdrej stronie powinien sta-
na¢, dofacza do insurekcji i walczy w powstanczych
szeregach jako porucznik wojsk polskich. Gdy po-
wstanie upada, a on dostaje sie do rosyjskiej niewoli,
nie prosi o carska faske, ale z duma przyjmuje wy-
rok zestania na Syberie. Pomimo upadku powsta-
nia i marzen o wolnej Polsce, Wtadzio Lis czuje sie
zwyciezcg, tym bardziej, ze na katordze postanawia
mu towarzyszy¢ jego mtoda zona, poznana jeszcze
w Petersburgu Julianna Truszkowska. Oboje wiedza,
ze polsko$¢ wymaga poswiecen, ale jest ich warta.

Do postaci Wiadystawa i Julianny Liséw, Ossen-
dowski powraca w powiesci Mocni ludzie (1935),
opowiadajacej o ich zestaniu do syberyjskiej gluszy.
Bohater powiesci to ,Polak cnét wszelakich’, jest
inteligentny, odwazny, zaradny, bystry, silny i szla-
chetny, czym zyskuje sobie natychmiast szacunek
Samojed6w, mieszkancow syberyjskiej wioski. Bly-
skawicznie potrafi dostosowac sie do warunkéw zy-
cia w odleglym kraju i pomaga tubylcom rozwiazac
dreczace ich problemy: chroni osade przed zdzier-
stwem carskich urzednikéw, znajduje metode na za-
pobiezenie okresowemu $nieciu ryb w rzece, a nawet
potrafi przekonaé wspdétmieszkarnicéw do porzucenia
barbarzynskich praktyk i rytualéw utrwalonych wie-
lowiekowa praktyka.

Réwnie $wietlista jest postac jego zony Julian-
ny, stanowiacej z kolei wzér cnét niewiescich — jest
piekna, dobra, szlachetna, madra, a takze wierna, lo-
jalna i postuszna mezowi. Wraz z nim zakfada szkote
domowa i uczy samojedzkie dzieci czytania i pisania.
Przekazuje mieszkanicom praktyczne umiejetnosci:
kobiety uczy kroju, szycia i haftowania, mezczyzn
za$ zacheca do uprawy ziemniakéw, ktére pozwola
ich rodzinom przezy¢ najtrudniejsze miesiace sy-
beryjskiej zimy. Okazuje sie takze doskonaty lekar-
ka, ktéra pomaga miejscowym w leczeniu choréb,
a swoimi kompetencjami medycznymi imponuje
nawet carskiemu naczelnemu lekarzowi, ktdry bierze
ja za wyksztatconego lekarza, bo przez mysl mu nie
przechodzi, ze wiedze czerpie jedynie z przestanych
jej przez rodzine poradnikéw.

Najwazniejszym walorem tej ksiazki sa ludzie,
ktorych Ossendowski pokazal w sposéb niezwykle
wnikliwy. Obraz polskich zestaricéw i rosyjskich ad-
ministratoréw jest uproszczony, czarno-biaty, znany
z innych powiesci. Zupetna nowoscia sa natomiast
opisy Samojeddw, autochtonicznych mieszkarncéw
Syberii, przedstawionych jako postaci z krwi i kosci,
a nie jako bezimienna masa tubylcza, nieo§wieco-
na, niewyksztatcona, Zyjaca jedynie dzieki rosyjskiej
cywilizacji, z ktérej dobrodziejstw nie potrafi nawet
skorzystac. Pisarz pokazuje ich jako ludzi odwaz-
nych, dumnych, niezlomnych, uczciwych, ktérzy
potrafia przetrwa¢ wbrew trudnym warunkom, w ja-
kich przyszto im zy¢. Znamienne jest, Ze Samojedzi
$wiadomie odrzucaja kulture rosyjska, by nie uzalez-
ni¢ sie od najezdzcy. To sa prawdziwi mocni ludzie,

tak niewiele rézniacy sie od Polakéw zmuszonych
zy¢ pod zaborami, ludzie zastugujacy na to, by rzg-
dzi¢ swoim krajem i zy¢ wedtug wlasnych regul.
Opowie$¢ o zestaniu Lisow to kolejny etap
literackiej genealogii Ossendowskiego. Tym razem
fabuta nawigzuje do rodzinnej historii matki pisarza.
Bortkowiczowie bowiem za wspieranie powstancéw
styczniowych zostali pozbawieni majatkow i zestani
na Sybir. Nic nie wiadomo o podobnych do$wiadcze-
niach przedstawicieli rodziny Ossendowskich, ktdrzy
swoje majetnosci utracili znacznie wcze$niej, bo na
poczatku XIX wieku i przeszli do warstwy urzedni-
czej. Juz pradziadek pisarza, Wincenty, byt asesorem
sad6w lucynskich, natomiast dziadek Ignacy w 1852
roku wszed! do carskiego korpusu urzedniczego,
otrzymujac mianowanie na kolegialnego rejestrato-
ra, urzednika czternastej, najnizszej rangi. Jego zona,
Zuzanna z Wierzbickich, urodzita mu o$mioro dzieci.
Trzej najmlodsi z rodzenstwa, Marcin, Wiadystaw
i Aleksander studiowali na wydziale nauk przyrod-
niczych Petersburskiego Uniwersytetu Paristwowego
i zostali lekarzami, a Aleksander nawet doktoryzowal
sie na Wojskowej Akademii Medycznej. Dziadek pi-
sarza zakonczyl kariere jako wyzszy urzednik kolejo-
wy w Rydze, a gdy zmart, jego zona przeprowadzita
sie do dzieci mieszkajacych w Petersburgu.
Ferdynand Ossendowski zyt w czasach, kiedy
pamie¢ historyczna byla wymazywana, a pamiatki
przesztosci niszczone. Na jego oczach ginely trady-
cje wielopokoleniowych rodéw rycerskich, ktérych
spadkobiercy nie widzieli sensu w podtrzymywaniu
plonnych nadziei i wyrzekali sie swego pochodzenia,
by robic¢ kariery w carskim aparacie urzedniczym
czy umacniaé rosyjska kulture. Zyt w czasach, gdy
wydawato sig, ze Polska nigdy juz nie powrdci na
mape Europy. Obserwowal, jak ludzie z jego otocze-
nia, myslac o dobrej przysztosci dla swoich dzieci,
zupelnie odrzucali przesztos¢, ktéra moglaby by¢
dla nich zagrozeniem, przeszkoda w pelnym zinte-
growaniu sie z elitami spoteczenstwa rosyjskiego.
Wybierali osobiste korzysci, rezygnujac z dokonan
i osiagnie¢ przodkow. Dziatania takie i taki sposob
myslenia nie ominely rodziny Ossendowskich i sa-
mego Ferdynanda, ktéry, pnac sie po szczeblach
kariery w Imperium Rosyjskim, coraz bardziej od-
dalat sie od swojej polskosci i przez kilkadziesiat lat
funkcjonowat doskonale jako Anton Martynowicz.
Rewolucja pazdziernikowa i krwawa wojna
domowa na ziemiach upadlego imperium rosyjskie-
go, przekonaly go jednak, ze pochodzenia narodowe-
go nie da sie wyprzec i na koniec i tak najwazniejsze
okazuje sie ustalenie czy czlowiek jest Rosjaninem,
Niemcem, Ukrairicem, Czechem czy Polakiem.
Ossendowski chcial by¢ obywatelem $wiata, ale z pol-
skim paszportem, a skoro nie zachowalo sie wiele
dokumentéw potwierdzajacych jego polskosé, to
postanowit sam napisac historie swoich herbowych
przodkéw, Lisow, tak jak ja sobie chcial wyobrazac.
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Samojedzi, 1913




LUCYN

(NIE)SWIETY
ANTONI

Jesli cudoéw szukasz,
idZz do Antoniego,
wszelkich lask dowody
odbierzesz od niego.

Morze sie ucisza,
czarty uciekaja,
umarli na nowo
do zycia wracaja...

Nowenna do $w. Antoniego z Padwy

1876
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Ferdynand Antoni Ossendowski zawsze przywiazy-
wal ogromne znaczenie do znakéw, symboli, wrézb
i przepowiedni, zwlaszcza gdy dotyczyly jego osoby.
Nic wiec dziwnego, ze przez wigksza czes¢ zycia
wolal postugiwac sie imieniem Antoni, wywodzg-
cym sie od starozytnego rodu Antoniuszéw, ktérego
zatozycielem byl wybitny méwca i polityk rzymski
Marek Antoniusz Orator, a najbardziej znanym
cztonkiem Marek Antoniusz — stynny wédz i po-
lityk, maz Kleopatry. Panu Antoniemu musial po-
dobac sie nie tylko antyczny rodowéd imienia, ale
takze jego symboliczne znaczenie, bo tych, ktorzy je
nosili okreslano jako ludzi wybitnych, wspanialych,
doskonalych.

Wspolczesne badania psychologiczne po-
twierdzajg, ze ludzie noszacy takie samo imi¢ maja
podobne cechy charakteru. Mezczyzni o imieniu An-
toni odznaczaja sie sumiennoscia, sa rzetelni, staraja
sie stale rozwija¢, zdobywac nowe doswiadczenia
i umiejetnosci, a wszystko to robia nie dla poklasku,
ale dla wlasnej satysfakcji. Syntetyczna inteligen-
cja, doskonata pamie¢, wytrwatos¢, konsekwencja
i rozwaga to kolejne cechy, ktdére sprawiajg, ze An-
toni osiaga zaplanowane cele i odnosi sukcesy. Jest
bowiem typem indywidualisty, lubi decydowa¢ sam
o sobie, a nabyte kompetencje potrafi wykorzystaé
tak, by uzyskac¢ dla siebie jak najwieksze korzysci.
Ossendowski zdaje sie idealnie potwierdza¢ ten opis.

Panstwo Ossendowscy, wybierajac dla swoje-
go pierworodnego syna imiona Ferdynand Antoni,
pierwsze takie imiona w rodzinie, kierowali si¢ chyba
jednak innymi przestankami. Najwazniejsza konse-
kwencja nadania dziecku konkretnego imienia bylo
oddanie go pod opieke $wietego, od ktérego brat
swoje imie. Niebieskim opiekunem naszego bohatera
zostal §wiety Antoni z Padwy, ktéry przed przyje-
ciem imienia zakonnego, pod jakim zostal zapamie-
tany, nazywal sie¢ Fernando Martins de Bulhdes, co
na polski ttumaczone jest jako Ferdynand Bullo-
ne. Nadanie synowi obu imion patrona — zaréwno
$wieckiego, jak i zakonnego — bylo decyzja zastana-
wiajaca, ale jesli szukac¢ w niej jakiejs symboliki, to
sugerowad by mogla nadzieje rodzicéw, ze w zyciu
ich syna dokona sie jakas radykalna i pozytywna
przemiana.

Patron Ossendowskiego urodzil sie w Lizbo-
nie w zamoznej, szlacheckiej rodzinie i wychowy-
wany byl w dostatku. W wieku pietnastu lat zaczat
sie — jak notuja z bélem hagiografowie — trwajacy
kilka lat kryzys moralny, objawiajacy sie nadmier-
nym pociggiem seksualnym. Gdy sie z niego wyzwo-
lit, uznat, ze powinien odpokutowac za popelnione
grzechy i wstapil do zakonu kanonikéw regularnych.
Kilka lat pdzniej zachwycity go idee swietego Fran-
ciszka z Asyzu i przystapit do zakonu braci ubo-
gich. Szybko stal si¢ jednym z najbardziej gorliwych
kaznodziejow, dziatal przede wszystkim w Padwie,
jego nauk stuchaly tysiace wiernych, opowiada-

no legendy o dokonywanych przez niego cudach.
Gdy umart w 1231 roku, natychmiast rozpoczeto
starania o jego wyniesienie na oltarze, proces ka-
nonizacyjny trwal niespelna rok i do dzi$ pozostaje
najkrétszym w dziejach Kosciola katolickiego.

Ojciec pisarza, Marcin Ossendowski, byl le-
karzem, jego dziadek urzednikiem administracji car-
skiej do$¢ niskiej rangi, ale ich rodzinne wspomnie-
nia siegaly dumnych, rycerskich przodkéw. Jeszcze
zywsza byta pamiec o szlacheckich przodkach w ro-
dzinie matki, ktéra pamietata jak Bortkowiczowie
pozbawieni zostali majatku za udzial w powstaniu
styczniowym. By¢ moze rodzice liczyli, Ze nadanie
synowi imion Ferdynand Antoni sprawi, ze rodzinny
los znéw sie odmieni i za sprawa syna rodzina po-
wroci na miejsce, ktére uwazali za nalezne dla niej ze
wzgledu na pochodzenie i zastugi. Kt6z za$ mégtby
lepiej poméc w odzyskaniu utraconych tytuléw, her-
boéw i majatkéw niz Swiety, do ktérego modlono sie
szukajac rzeczy zagubionych?

Ferdynand Antoni Ossendowski niewatpliwie
znal i zapewne wielokrotnie odmawial nowenne do
$wietego Antoniego z Padwy, bo do kogdz mial sie
zwracac¢ o pomog, jesli nie do swego opiekuna. Pa-
tron za$ najwyrazniej dbal o swojego podopiecznego,
ktéremu pomagal wychodzi¢ calo z opresji, jakie dla
innych skonczylyby sie tragicznie. Ossendowski przez
cale zycie wdawal sie w ryzykowne awantury, czasem
robit to dla idei, czasem dla pieniedzy, a czasem z obu
tych przestanek. By¢ moze jego odwaga, graniczaca
czesto z brawurg, brala sie z poczucia, ze czuwa nad
nim $wiety Antoni, $wiety potrafiacy ucisza¢ morze
i przegania¢ czarty, patron spraw beznadziejnych.

Swiety Antoni musiat bardzo polubi¢ swojego
imiennika, bo jego opieka nad nim nie ograniczyla
sie do zycia doczesnego Ossendowkiego. Czuwa nad
nim takze po jego $mierci, a wyrazne tego dowo-
dy dostrzec mozna w ostatnim czasie. Pisarz, ktd-
ry zmarl w 1945 roku, a kilka lat pdzniej na §mier¢
skazana zostala pamie¢ o nim, powraca bowiem do
zycia: jego ksiazki publikowane sa przez kilka wydaw-
nictw, ukazuja sie jego kolejne biografie, jego imie-
niem nazywane sg ulice. Ferdynand Antoni Ossen-
dowski powraca do nas tak, jakby byl speinieniem
powtarzanej wielokrotnie frazy — ,,umarli na nowo
do zycia wracajq”

(NIE)SWIETY ANTONI
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Napoleon Orda
Lucyn, 1876
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Pamieci Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego (1876-1945),
polskiego pisarza, podrdznika,
dzialacza politycznego i spolecznego,
urodzonego w Ludzy (Lucynie)

Zwiazek Polakéw na Lotwie

Tablica pamigtkowa w tudzy (Lucynie)

Dla kazdej miejscowosci, zwlaszcza niewielkiej, fakt uro-
dzenia sie w niej czlowieka, ktéry odnidst §wiatowy sukces,
stanowi przedmiot lokalnej dumy, a stawny krajan propa-
gowany jest na wszelkie sposoby do promowania regional-
nych atrakcji. Dla kilkutysiecznej Ludzy (Lucyna), zagubionej
wérdd lasow i jezior Latgalii, najdalszej prowincji Lotwy,
autor ponad setki ksiazek, zaliczany do pieciu najbardziej
poczytnych na §wiecie, a przy tym doskonaty mysliwy i mi-
tosnik dobrej kuchni, to posta¢ wrecz wymarzona, by stac sie
symbolem tego miasteczka. Bo wlasnie w Lucynie, tym zy-
dowsko-polsko-rosyjskim miasteczku w guberni witebskiej,
w dniu 27 maja 1876 roku swdj pierwszy krzyk wydat Fer-
dynand Antoni Ossendowski.

Trudno zrozumieé, dlaczego miasto potozone w oto-
czeniu trzech malowniczych jezior nie wykorzystuje postaci
pisarza do promowania swoich waloréw przyrodniczych,
turystycznych, fowieckich czy gastronomicznych — chocby
wsrod polskich mitosnikéw kultury kresowej, bo przeciez
byto ono przez ponad dwiescie lat waznym osrodkiem na ma-
pie Inflant Polskich. O tym, ze Ossendowski urodzit si¢ w Lu-
cynie, przypomina jedynie gtaz w parku miejskim, na ktérym
staraniem Fundacji ,Pomoc Polakom na Wschodzie” umiesz-
czona zostala pamiatkowa tablica. Odstonieto ja 9 wrzesnia
2017 roku, pod auspicjami Zwiazku Polakéw na Lotwie,
w ramach XXI Festiwalu Kultury Polskiej, a ufundowana
zostala przez Senat Rzeczypospolitej Polski.
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By¢ moze brak zainteresowania wtadz Lucy-
na promowaniem si¢ jako miejsce narodzin Ossen-
dowskiego wykorzysta oddalona o 60 kilometréw
Opoczka w obwodzie pskowskim. Uczniowie tamtej-
szej szkoly odnaleZli bowiem na lokalnym cmentarzu
gréb Marii z Ossendowskich Roznowskiej oraz jej
meza Jozefa herbu Nowina. Zaczeli szuka¢ informa-
cji o zwigzkach znanego pisarza z ich miejscowoscia.
Zwrdcili sie do instytucji, mogacych dysponowac
wiedza z tego zakresu, a Instytut Literatury Rosyj-
skiej przestal im pismo, w ktérym stwierdzal, ze dys-
ponuje autobiografig pisarza, w ktérej wlasnorecznie
napisal, ze urodzit si¢ 27 maja 1876 roku wtasnie
w Opoczce, w guberni pskowskiej. Jesli do tego do-
da¢ pojawiajace sie noty (na przyktad na nagrobku
pisarza), ze urodzit sie w Witebsku, to wida¢, jak
trudno jest pisa¢ o Ossendowskim, jak nic w jego
zyciu nie jest pewne, skoro nawet informacja tak
— wydawaloby sie — oczywista jak miejsce jego uro-
dzenia budzi tak wiele watpliwo$ci.

Kilka lat p6Zniej, gdy przyszta na §wiat siostra
matlego Antka, jego rodzice postanowili porzucic¢
rodzinne strony, w ktérych ich przodkowie zamiesz-
kiwali od kilkuset lat. Wiadomo, ze w 1884 roku
rodzina Ossendowskich opuscifa gubernie witebska
i znad Dzwiny, z p6tnocno-wschodnich Kreséw
dawnej Rzeczypospolitej przeniosla si¢ na jej po-
tudniowo-wschodnie Kresy, nad Dniestr wijacy sie
u podndza niezdobytego zamku gérujacego nad Ka-
mienicem Podolskim. Biografowie pisarza nie potrafi-
li wskazac przyczyny, ktéra spowodowala te decyzje.
Na pewien trop zdaje sie naprowadza¢ sam pisarz,
ktéry w jednej ze swych ksiazek pisal o tragedii, jaka
wydarzyla sie w péinocnej guberni, w zapomnianej
wsi, wokdt ktdrej rozposcieraly sie rozlegte bagna,
glebokie jeziora i wartkie rzeki.

Do mieszkancow tej wsi na krancu $wiata do-
tarta wies¢ o epidemii cholery zbierajacej Smiertelne
zniwo wsrdd ludnosci okolicznych osad. Przerazeni,
zwrdcili sie¢ o pomoc do guslarza stynacego z wiel-
kiej madrosci, a specjalizujacego sie w powstrzy-
mywaniu zarazy. Starzec wyprowadzil wieczorem
na plac czarnego barana, poderznal mu gardlo, jego
krwig zbroczyl mtynski kamien, na ktérym nastepnie
rozpalil ogien. Gdy krew zaczela parowa¢, dorzucit
do ognia zi6t i zaczal wrézyc. Méwil, ze widzi po-
dazajaca od wsi do wsi biala $mier¢, ktérej droga
znaczona jest mogitami, méwit o ludziach ginacych
w straszliwych mekach. W konicu wskazal winnych
tego, co sie dzialo — obcych, odzianych w biate sza-
ty, ktorzy poprzedzali $mier¢, byli jej przewodnika-
mi, wedrowali od siedliska do siedliska i zatruwali
studnie, rzeki oraz potoki, skazujac mieszkancéw
na $mier¢ w meczarniach. Kilka dni p6zniej do wsi
dotarli lekarz i felczer, ktorzy mieli przygotowac
mieszkaicow do walki z epidemig. Patrzono na nich
nieufnie, a gdy przybysze zalozyli biate kitle, chtopi
nie mieli watpliwosci, uznali ich za wyslannikéw pie-

kiet zapowiedzianych przez gusélarza i natychmiast
zamordowali. By¢ moze historia taka lub podobna
przydarzyta sie lekarzowi, ktéry przyjaznit sie z oj-
cem pisarza, by¢ moze tak poruszyta jego matke, ze
wymusila na mezu opuszczenie zapadlych guberni,
ktérych mieszkancy tkwili jeszcze w mrokach po-
ganstwa, a niesienie im pomocy mozna byto przy-
placi¢ utrata zycia.

Dziecigce lata Ferdynand Ossendowski spe-
dzil wiec nie wsréd omszalych, wilgotnych puszcz
i laséw, a na otwartych stepach rozciagajacych sie az
poza horyzont. Niewiele wiadomo o jego kamieniec-
kich latach, ale imponujaca, biata twierdza wro$nieta
w skalne urwiska, dominujaca nad wiezami cerkwi,
kosciotéw oraz minaretu dostawionego przez Tur-
koéw, zapadta gleboko w wyobraznie chlopca i jeszcze
po wielu latach powracata we wspomnieniach i jego
ksiazkach o kresowych rycerzach. Fantazje pdzniej-
szego pisarza pobudzaly opowiesci o twierdzy zwanej
Puklerzem Rzeczypospolitej, Przedmurzem Chrze-
$cijanstwa, Miastem Niezdobytym, ktére oparlo sie
czterdziestu najazdom tureckim, a takze Kozakom
dowodzonym przez Chmielnickiego i jego atamandw.

Bohaterska legenda obrést nawet upadek Ka-
mienica Podolskiego, ktorego kilkuset obroncow ule-
glo dopiero trzystutysiecznej armii suttana Mehmeda
IV, a dowodzacy jej obrona Wolodyjowski i Ketling
woleli zgina¢, wysadzajac magazyny prochowe, niz
oddac¢ ja wrogom. Sila opowiesci wykreowanych
przez Henryka Sienkiewicza od dzieciiistwa towa-
rzyszyla Ossendowskiemu, ktérego marzeniem bylo
zawladniecie duszami czytelnikéw, tak jak to potrafit
uczyni¢ polski noblista.

Z twierdza kamieniecka wiaze sie takze pierw-
sza awanturnicza wyprawa matego Antka, ktora zor-
ganizowal jako o$miolatek. Wyruszyl na nig wraz
z dwoma kolegami, Wyszyniskim i Ejsmondem. Ze-
szli po plecionej drabince spuszczonej na dno suchej
studni, a tam wkroczyli do korytarza, przeszli nim
do rozleglej komnaty, za ktéra znajdowaly sie ciezkie,
zelazne drzwi. Chlopcy je sforsowali i znaleZli sie
w pomieszczeniu, do ktérego nikt nie zagladat od kil-
ku stuleci. Gdy zerwali ciezkie pajeczyny i opadt kurz,
ich oczom ukazat sie kosciotrup tureckiego zotnierza,
z kosmykiem wloséw na czubku glowy, resztkami
odziezy oraz zardzewiala szabla, przykuty taicuchem
do skaly. Najwyrazniej wiezierh pozostawiony zostat
w podziemnej celi i skazany na powolna $mier¢.

W Kamienicu Podolskim Antek Ossendowski
rozpoczal nauke w rosyjskim gimnazjum klasycz-
nym i zbieral pierwsze doswiadczenia dziennikarskie
i redaktorskie, wydajac uczniowskie pisemka. Tam
takze zarobil pidrem pierwsze pieniadze — byto to
11 rubli, jakie otrzymat jako trzynastolatek za relacje
z pieszej wycieczki po Krymie oraz wyprawy mor-
skiej do Konstantynopola, ktéra odbyl ze stryjem
Wtadystawem Ossendowskim.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Kresowa straznica byla miejscem ksztalto-
wania sie patriotyzmu chlopca. U jej stép stuchat
opowiesci o potedze dawnej Rzeczypospolitej, ktora
przez wieki bronila granic chrze$cijariskiego swiata
przed Turkami, Tatarami, Kozakami i Moskalami.
Tu zrozumial fenomen Rzeczypospolitej, gdzie obo-
wiazywalo dziesie¢ jezykow, a wyznawcy kazdej reli-
gii zachowywali swoje prawa, bo przeciez to wlasnie
w Kamiernicu Podolskim w 1666 roku Ormianie za-
warli unie z katolikami. Rozlewiska i mokradta nad
Smotryczem byly miejscem jego pierwszych wypraw
mysliwskich. W Kamiencu Podolskim stuchat opo-
wiesci powstanicdw styczniowych o ich nieréwnej
walce z carska despotia, tutaj nasigkal polska kultura
i patriotyzmem.

Alojzy Misierowicz , Napoleon Orda
Kamieniec Podolski Ogréd generata
Jana de Witte, 1875
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[...] w Zyciu nieszczesliwy; majac
zZywy temperament, popelnial wiele
bleddw i nietaktow, za ktore musial
ciezko nieraz pokutowac.

Julian Talko-Hryncewicz

Petersburg, do ktérego wdowa po doktorze Marcinie
Ossendowskim wraz z dwojgiem dzieci przeprowa-
dzita si¢ po $mierci meza, na ponad trzydziesci lat
stal si¢ miastem, wokdt ktérego koncentrowalo sie
zycie naszego bohatera. We wspomnieniach pisarza
poczatek ich pobytu nad Newa jawi sie jako okres
zycia w biedzie i niedostatku, gdy matka starata sie
utrzymywac rodzine, udzielajac lekcji muzyki oraz
korepetycji dzieciom z ziemianskich rodzin, a on
sam juz jako nastolatek uczyl mniej zdolnych kole-
gow, by dorobi¢ do budzetu rodzinnego. Rzeczywi-
sto$¢ nie byta chyba jednak az tak dramatyczna jak
w opowiesci literata, Ossendowscy bowiem nie bez
powodu wybrali Petersburg. W stolicy zawsze byly
najlepsze perspektywy, a oni mogli liczy¢ na pomoc
Wiadystawa Ossendowskiego, znanego wenerologa,
ktéry wspieral bratowsa, bratanka oraz bratanice.
Sama wdowa okazala sie zreszta osoba bardzo
zaradna. Nie ograniczala sie do udzielania korepe-
tycji, ale juz w 1897 roku samodzielnie zarzadzala
pensjonatem z pokojami po péttora rubla dziennie,
a niedtugo potem otworzyla wtasna szkote. Zadbala
o dobre wyksztalcenie syna, ktéry w Petersburgu

ukonczyt gimnazjum, a w 1895 roku zapisat sie na
wydzial matematyczno-przyrodniczy stotecznego
uniwersytetu. Finansowata takze edukacje cérki, kté-
ra odbywata kursy pedagogiczne w ekskluzywnym
stolecznym Instytucie Jelizawietinskim, a po jego
zakonczeniu wyszta za maz za zdolnego, miodego
inzyniera, Tadeusza Jesionowskiego.
Ossendowscy zyli wiec w Petersburgu na
catkiem dobrym poziomie, jednak znacznie poni-
zej wybujalych oczekiwan, jakie mial wobec zycia
Ferdynand. Jego ambicje wynikaly pewnie z faktu,
ze ojcowie jego gimnazjalnych kolegéw zajmowali
wazne stanowiska i byli najbardziej znaczacymi po-
staciami w Rosji. Ossendowski wielokrotnie goscit
u nich i doskonale czul sie w bogatych domach, byt
gleboko przeswiadczony, ze jest stworzony do Zzycia
w komforcie. Swoje aspiracje materialne oraz talent
literacki pokazat w ostatniej klasie gimnazjum, gdy
w wypracowaniu o rodzinnym domu opisat ze szcze-
gétami jeden z palacow, jakie ogladal w Stambule,
a pomieszczeniom, z ktérych korzysta¢ mieli jego
bliscy, przypisal wspoétczesne funkcje. Praca uzy-
skata najwyzsza note, ale przyniosta tez konsekwen-
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cje, rada pedagogiczna cofneta bowiem przyznane
uczniowi stypendium, uznajac za rzecz niedopusz-
czalng udzielanie wsparcia finansowego komus, kto
zyje niemal jak sultan turecki. Ferdynand byl po-
dobno bardzo dumny z efektu, jaki wywotata jego
praca, ale utrata stypendium przejeta sie jego matka,
ktoérej interwencja doprowadzita do przybycia do
ich mieszkania specjalnej komisji z zadaniem zwe-
ryfikowanie rzeczywistych warunkéw, w jakich zyja.

Po ukoniczeniu gimnazjum Ferdynand zde-
cydowat sie studiowa¢ chemie, ktéra wydawata sie
wowczas nauka, jaka przesadzi o kierunku rozwoju
$wiata w XX wieku. Zdolny student szybko zwrécit
na siebie uwage profesora chemii fizjologicznej, wy-
bitnego chemika i balneologa Stanistawa Szczepana
Zaleskiego i wkrotce zostal jego ulubionym uczniem
i nieodlgcznym asystentem. Towarzyszyl profesoro-
wi w wyprawach naukowo-badawczych, prowadzit
wraz z nim pionierskie do§wiadczenia zwiazane
z analiza chemiczna, geologiczna oraz klimatycz-
na syberyjskich jezior oraz badania hydrologiczne,
ktérych efektem bylo odkrycie licznych Zrédel wod
leczniczych. Badania te prowadzili miedzy innymi na
Kaukazie, gdzie odkryli cenne zrédta w Kistowodz-
ku, Krasnej Polanie czy gruzinskim Borzomi, a takze
nad limanami (rozlewiskami) Dniestru, w obwodzie
donieckim, w Soczi i Tuapse, na Altaju, nad Jenise-
jem i nad jeziorem Bajkal. Relacja Ossendowskie-
go z ich podroézy po Attaju i Kraju Urianchanskim
ukazala sie w 1899 roku i byta chyba jego pierwsza
ksiazka podréznicza.

Znajomos$¢, a nawet przyjazi z profesorem
Zaleskim miata charakter naukowy, ale byla tak-
ze deklaracja polityczna. Ossendowski opowiadat
sie po stronie tych Polakéw, ktorzy zdecydowali
sie na robienie karier naukowych czy biznesowych
w panistwie caréw, pozostawiajac za soba mrzonki
o powstaniach i niepodleglosci. Profesor Zaleski
byl bowiem symbolem dobrowolnego podporzad-
kowania sie caratowi, a wielu rodakéw uwazalo go
za renegata. Szanse na bycie prawdziwym polskim
patriota przekreslit juz jako student Uniwersytetu
Warszawskiego, gdy na czele delegacji uczelnianej
pojechal na pogrzeb cara Aleksandra I, zastrzelone-
go przez polskiego rewolucjoniste, Ignacego Hrynie-
wieckiego. Po powrocie do Warszawy uznany zostat
za zdrajce i kolaboranta. Ignorowany, przesladowany
i opluwany przez kolegéw, wyjechal do Rosji, gdzie
doceniono jego kompetencje naukowe, i zrobit bly-
skotliwa kariere akademicka.

Slowa wybitnego badacza Syberii, profesora
Uniwersytetu Warszawskiego i Wilenskiego, Juliana
Talko-Hryncewicza, przytoczone na poczatku tego
tekstu, odnosza sie wtasnie do profesora Zaleskiego,
ale ich adresatem z powodzeniem moglby zostaé
jego ulubiony uczen. Ossendowski mial bowiem
zywy temperament, co niejednokrotnie prowadzi-
to go do pochopnych decyzji i btedéw, czym zrazat

sobie wielu ludzi, a konsekwencje, jakie ponosit, byty
czesto zupelnie nieadekwatne do skali popetnionych
przez niego wykroczen... cho¢ bywalo tez odwrot-
nie. W czasie studidéw i kolejnych lat spedzonych
w Rosji Ossendowski traktowat imperium carskie
jako swoj kraj, staral sie mu lojalnie stuzy¢, zaréwno
w czasie pokoju, jak i podczas wojny. Trzymat sie
z daleka od polskich spiskow i powstanczych kno-
wan, uwazajac, ze skazane sg one na niepowodzenie,
a przynies¢ moga jedynie negatywne konsekwen-
cje. Jego przodkowie cierpieli juz z tych powodéw
w dostatecznym stopniu, wiec byloby nierozsagdnym
nie wyciagna¢ wnioskéw z ich doswiadczen.

Droge do poprawy sytuacji Polakéw zyjacych
pod zaborem rosyjskim dostrzegat nie w polskim ru-
chu narodowo-wyzwoleficzym, ale w zreformowaniu
i demokratyzacji Rosji. Wiara, ze to jest mozliwe,
sprawila, ze zaangazowal sie w dziatalno$¢ orga-
nizacji studenckich domagajacych sie liberalizacji
i demokratyzacji stosunkéw panujacych w Rosji.
Uczestniczyl w wystapieniach antyrzadowych oraz
zamieszkach studenckich w Petersburgu. Obawia-
jac sie aresztowania, wyjechal z Rosji do Paryza. Na
Sorbonie kontynuowat studia chemiczne i stuchat
wykladéw profesora Berthelota, wybitnego fran-
cuskiego chemika i polityka. Podczas pobytu nad
Sekwanga nawiazat takze znajomo$¢ z Maria Skto-
dowska-Curie, z czego byl bardzo dumny do konca
zycia, opowiadajac, ze asystowal noblistce przy jej
badaniach naukowych.

Do Rosji powrécit dopiero w 1901 roku, dzie-
ki wstawiennictwu profesora Zalewskiego, ktory
przekonat wladze, ze Ossendowski nie stanowi za-
grozenia dla imperium jako rewolucjonista, a bar-
dzo przyczyni sie do jego rozwoju jako utalentowany
chemik. Nie zamieszkat juz jednak w Petersburgu,
ale w odleglym Tomsku na Syberii, gdzie w organizo-
wanym przez profesora Zaleskiego Instytucie Tech-
nologicznym prowadzit wyktady z fizyki oraz chemii
fizycznej. Na tej wlasnie uczelni 10 maja 1901 roku
obronil doktorat o alotropii zwigzkéw srebra. Mlody
badacz zaczynal by¢ znany w srodowisku nauko-
wym, jego kolejne artykuty naukowe drukowane
byly w specjalistycznych periodykach, zyskiwat co-
raz szersze uznanie jako profesjonalista i praktyk.
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PRZYJACIELE
ZWYSP
ANDAMANSKICH

Nurkowie zostawali pod woda

do minuty bez oddechu, totez
WYNnurzywszy sie, zsinialymi ustami
lapczywie chwytali powietrze,
dyszac ciezko. Inni rybacy,
znajdujacy sie na lodziach, sledzili
uwaznie, czy nie czai sie gdzies$
rekin, a dojrzawszy drapiezna rybe,
odpedzali ja uderzeniem dlugich
bosakow po wodzie i gluchym,

do grzmotu podobnym,
warczeniem bebnow.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Skarb Wysp Andamarniskich
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Kalabon, potawiacz peret,
ilustracja z ksigzki
Skarb Wysp Andamariskich
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Czas wakacji student Ossendowski spedzat bardzo
aktywnie. We Wtadywostoku zaciagat sie jako pisarz
okretowy na statki rosyjskiej zeglugi handlowej, kur-
sujace wzdluz wybrzezy Azji. Poznal wéwczas wy-
brzeza Chin, Korei, Japonii, Indochin, Indii, a takze
wysp rozrzuconych na morzach i oceanach okala-
jacych kontynent azjatycki. Nie miat zbyt wiele pra-
cy, ale miat czas na przygladanie si¢ odwiedzanym
krajom i notowanie swoich obserwacji. Mtody po-
dréznik nie ograniczal si¢ do prowadzenia dziennika
pokladowego, ale staral sie¢ swoim do$wiadczeniom
nadac forme literacka. Efektem byta jego debiutanc-
ka powie$¢ Chmury nad Gangesem, za ktéra uhono-
rowany zostal nagroda petersburskiego Towarzystwa
Literackiego.

Czterdziesci lat pdzniej powrdcil do wspo-
mnien i obserwacji z czaséw mlodosci, potraktowat
je jako tworzywo literackie i napisal wspétczesna po-
wies¢ dla mlodziezy Skarb Wysp Andamariskich. Byta
to chyba jego najpopularniejsza i najlepsza ksiazka
dla nastolatkéw. Traktowatla o rzeczach waznych:
szacunku dla innych, tolerancji, odmiennosci, wraz-
liwosci, lojalno$ci i przyjazni, a robita to w sposéb
wolny od nachalnej pedagogiki, opowiadajac o nie-
zwyklych przygodach dwéch nastolatkéw, catkowicie
odmiennych, a réwnocze$nie bardzo podobnych.

Rekopis przechowywanym w Muzeum Lite-
ratury nosi tytul Tajemnica Wysp Andamariskich
i chyba ten autorski pomyst byt lepszy. Bohaterem
ksigzki jest czternastoletni Wladek Krawczyk, ktéry
przyplynat z Gdyni az na Wyspy Andamanskie na
Oceanie Indyjskim, by spedzi¢ wakacje z rodzica-
mi, ktérzy zajmowali sie tam prowadzeniem plan-
tacji herbaty. Nastolatek szybko znudzit sie jednak
przebywaniem w domu z matka czy poznawaniem
arkanéw uprawy i zbierania herbaty, w ktére chciat
go wprowadzi¢ ojciec. Znacznie bardziej intereso-
wali go rowiesnicy, z ktérymi spedzat cale dnie. Nie
przeszkadzalo mu, Ze jego towarzysze zabaw maja
ciemniejsza karnacje, kruczoczarne wlosy i zyja
w nedznych chatach. Nie przeszkadzato mu nawet
to, ze w kazdej chacie jest kat, w ktérym utozony jest
stos ludzkich kosci i czaszek, bo cztonkowie plemie-
nia Minkopi wierza, ze w ko$ciach mieszkaja duchy
ich przodkéw, a gdy o nie dbaja, to przodkowie sie
nimi opiekuja. Bohater nie ocenia tubylcow, nie czu-
je sie od nich lepszy, po prostu przypatruje si¢ im,
poznaje ich obyczaje, stara sie respektowac reguly
obowiazujace w ich $wiecie. Tylko raz wystepuje
przeciwko zasadom spotecznosci, gdy staje w obro-
nie przywiazanego do drzewa, skazanego na $mier¢
czarnoskoérego mlodzienca z plemienia Kalabandw,
ktérego zastania wlasnym ciatem.

W miodym Polaku nie ma nic z kolonialnej
wyzszoscli, a jego przyjaciel i przewodnik Dzaira nie
ma w sobie nic z Sienkiewiczowskiego Kalego. Oka-

zuje sie zreszty, ze nie jest on zwyklym chlopcem,
ale wnukiem stynnego wodza Jomagi, porwanego
przed laty i zamordowanego przez brytyjskiego gu-
bernatora Horna, ktéry zagarnat kolekcje niezwykle
cennych peret zwang ,,Skarbem Tamaranéw”.

Chlopcy zostaja schwytani przez dzikie ple-
mie Kalabandw i uprowadzeni w goéry Szalati. Maja
tam zging¢, ale ratuje ich ocalony wcze$niej mto-
dzieniec z tego szczepu. Wedrujac korytarzami wy-
kutymi w gérach, trafiaja do kopalni ztota, jaskin
z fantazyjnymi naciekami oraz rysunkami poczy-
nionymi przez ludzi, ktérzy zyli na tych ziemiach
przed tysiacami lat. Odnajduja wreszcie wielka grote
z legendarnymi skarbami zrabowanymi przez okrut-
nego pirata Diego Anda.

Gdy jako bardzo mlody cztowiek czytatem
powiesci awanturnicze o poszukiwaczach skarbow
— niezaleznie, czy ich bohaterem byl Jim Hawkins
z klasycznej powiesci Stevensona, czy Pan Samocho-
dzik z popularnego cyklu Nienackiego — zawsze nie
mniej niz odnalezienie skarbu zastanawialo mnie to,
co sie z nim stanie potem. Ossendowski kwestie te
rozstrzygnal fenomenalnie. O znalezionych pirac-
kich tupach powiadomione zostaly brytyjskie wladze
kolonialne, a przystani specjali$ci potwierdzili, ze
to cenne zabytki. Zorganizowano wielka licytacje,
dzieki ktérej muzea w Kalkucie, Pekinie i innych
azjatyckich miastach (ale nie British Museum ani
Luwr) zakupity niezwykle warto$ciowe eksponaty.
Srodki uzyskane z ich sprzedazy przekazano Dza-
irowi, mfodemu wodzowi plemienia Minkopi, on za$
postanowil przeznaczy¢ je na finansowanie edukacji
swoich rodakéw, by przygotowali sie do samodziel-
nego zarzadzania swoim krajem.

Dzair dat im od razu przykiad i sam wyjechat
na studia, by na najlepszych uniwersytetach zdoby¢
wiedze i kompetencje potrzebne dobremu wtadcy.
Doskonatymi umiejetnosciami mediacyjnymi wy-
kazal sie zaraz po powrocie, doprowadzajac do za-
konczenia odwiecznego konfliktu oraz pojednania
pomiedzy $niadymi Minkopi i czarnoskérymi Ka-
labanami, ktérzy odtad wspdlnie zaczeli korzystaé
z débr i mozliwosci, jakie oferuje ich wspélna wyspa.

Ksiazce Ossendowskiego zarzuca¢ mozna
naiwno$¢ i nadmierng idealizacje, ale chyba takie
wlasnie opowiesci powinny ksztattowaé¢ mlodych
ludzi, jesli maja naprawic $wiat, ktory zastali, i uczy-
ni¢ go najlepszym ze $wiatow.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Minkopi strzelajacy

z tuku do ryb,

ilustracja z ksigzki

Skarb Wysp Andamariskich

PRZYJACIELE Z WYSP ANDAMANSKICH



KANTON 1898

GALERY
SPOKOJNEGO
ZMIERZCHU

Panowie wiecie zapewne, jak ciezki los
czeka w Europie i Ameryce ubogich
starcow? Zaledwie ich osiem procent
w najbardziej kulturalnych panstwach
znajduje opieke nad soba, tymczasem
w Chinach kazdy starzec czy stara
kobieta wiedza, ze do Smierci nie
zostana opuszczeni, a nawet bedzie

im lepiej, niz bylo wtedy, gdy mogli
pracowac. ,Plywajacy Kanton”, chociaz
zaludniony jest przez biedakdéw i do tego
wyjatkowych biedakow zyjacych z dnia
na dzien, istniejacych nie wiadomo jak

i czym, nie stanowi wyjatku. Prosze
zwiedzi¢ te krype, ktéra nosi nazwe
,2Galery Spokojnego Zmierzchu”!

Ferdynand Antoni Ossendowski
Wedrowka w swiat

KARTKI PANA FERDYNANDA

W czasach Ossendowskiego podrézowanie bylo
kosztownym i elitarnym hobby, na ktére staé bylo
nielicznych. Wiekszos¢ ludzi obraz innych krajow
i narod6ow ksztaltowata nie na bazie osobistych do-
$wiadczen, filméw dokumentalnych czy reportazy
radiowych, ale czytajac relacje z dalekich wypraw. Na
ich autorach cigzyta ogromna odpowiedzialnos¢, bo
to oni przyblizali czytelnikom ludzi wywodzacych
sie z odmiennych kregéw cywilizacyjnych, poka-
zywali im przedstawicieli obcych kultur, budowali
obraz Innego.

Ossendowski wiekszo$¢ zycia spedzit w wie-
lokulturowym Imperium Rosyjskim, a dzieki dtu-
gim wyprawom badawczym na Kaukaz, Daleki
Wschod, Syberie czy do Mandzurii poznat z bliska
ludzi o zupelnie odmiennych wierzeniach, pogla-
dach, do$wiadczeniach, sposobach zycia. Nauczyt
sie na nich patrzy¢ bez kierowania sie stereotypami,
nie traktowal ich jak egzotycznych mieszkaicéw od-
leglych krain, ale jako ludzi, ktérych losy potoczyly
sie odmiennie niz Europejczykdw. Potrafit dostrzec
i docenic¢ ich osiggniecia spoteczne, przyznad, ze
niektére przewyzszaja znacznie dokonania tak dum-
nego z siebie, biatego czlowieka.

Cechami takimi jak empatia, wrazliwos¢,
otwarto$¢ na innych obdarzyl takze Wojtka Budzi-
sza, bohatera swojej ksiazki Nieznanym szlakiem,
ktéry po $mierci ojca, rybaka, opuszcza rodzinny
dom i zaciaga sie do pracy na starym statku han-
dlowym. Podczas podrézy chiopak poznaje zycie
Afrykanczykéw skolonizowanych przez biatych lu-
dzi, Syngalezéw pracujacych ciezko na herbacianych
polach Cejlonu, Chificzykéw niszczonych przez mo-
carstwa kolonialne oraz opium czy mieszkajacych na
antypodach Samoanczykéw.

Wojtek Budzisz przyglada sie egzotycznym
krajom, patrzac na nie oczami Antka Ossendow-
skiego, ktdry jako mlody chlopak takze plywal na
statkach handlowych po morzach oblewajacych
kontynent azjatycki. Kanton go zachwyca. Przygla-
da si¢ temu prawie dwumilionowemu miastu, ru-
chliwemu, bogatemu, wrzacemu jakims niezmiernie
goraczkowym, niespokojnym rytmem, wydaje mu
sie ono podobne do pulsowania europejskich czy
amerykanskich metropolii. Podziwia ogromne bu-
dynki podobne do nowojorskich drapaczy chmur,
nalezace do amerykanskich, brytyjskich, francuskich
czy niemieckich instytucji finansowych. Przemierza
réowne, przecinajace sie pod katem prostym ulice,
wytyczone wedlug $cisle okreslonego planu, dla kto-
rego zrealizowania zburzono buddyjskie swiatynie
i wycieto historyczne parki, od stuleci chroniace
swym cieniem kamienne lwy i barany oraz miejsca
do medytacji. Obserwuje jednak przede wszystkim
ludzi — biatych cudzoziemcéw przemierzajacych
miasto dumnym krokiem zdobywcéw $wiata lub
z pogarda spogladajacych zza szyb samochodéw na

tlum miejscowych, ktérzy odwzajemniaja sie przy-
byszom wrogimi spojrzeniami.

Przewodnikiem Wojtka po ptywajacym Kan-
tonie jest Holender, Hugo von Osten, lekarz kon-
sulatu Krélestwa Niderlandéw. Podczas diugich lat
spedzonych w Chinach bardzo polubit Chinczykdéw.
Docenit ich dokonania, zrozumiat sytuacje, w ja-
kiej przyszto im zy¢ i — pomimo ze wzbudzaja nie-
che¢ Europejczykéw i Amerykandéw — postanowit
zamieszka¢ wsrdd nich i stuzy¢ im swoja wiedza
medyczng. Przede wszystkim jednak chciat im wy-
nagrodzi¢ niesprawiedliwo$¢, jaka spotykata ich na
kazdym kroku ze strony ludzi Zachodu, dzielacych
bliznich na biatych, uprzywilejowanych, godnych
szacunku lub budzacych strach oraz na pogardza-
nych i lekcewazonych nie-biatych ,pétludzi”.

Bohaterowie powiesci zwiedzaja ptywajacy
dom starcéw zwany ,Galera Spokojnego Zmierzchu’,
gdzie w obszernych, czystych izbach, na pokfadzie
i pod poktadem mieszka okoto piecdziesigciu star-
céw. Siedza oni na matach, lezakach czy krzeselkach,
niektérzy graja w domino, inni zajmuja sie drobnymi
pracami, kolejni nuca piosenki, sa tez tacy, ktérzy
po prostu odpoczywaja, palac fajke i wpatrujac sie
w dal. Przewodnik opowiada, ze w plywajacym Kan-
tonie jest okoto sze$édziesieciu takich statkéw, na
ktérych mieszka prawie cztery tysiace senioréw. Na
ich utrzymanie zadnych funduszy nie tozy panstwo
ani lokalne wladze, a tylko miejscowa wspdlnota.
Przekupnie przekazuja im cze$¢ swoich towaréw,
mezczyzni wykonuja drobne naprawy, kobiety zaj-
muja sie gotowaniem, sprzataniem i praniem, a dzieci
spedzaja ze staruszkami czas, stuchajac ich dobrych
rad i wspomnien.

W okresie migdzywojennym powszechna byla
obawa przed zniszczeniem cywilizacji zachodniej
przez azjatycka, jesli jej milionowe masy zaleja kon-
tynent europejski, tak jak to uczynily przed wiekami
hordy Czyngis-chana. Paniczny strach przed Azja-
tami nie omijat artystow tak wybitnych jak Witkacy,
ktéry powielat ich niesprawiedliwy i ponizajacy ob-
raz, zapominajac, ze Chifczycy nie sa w stanie by¢
nawet panami swojego kraju, ktéry zostat podbity
i zniszczony przez biatych, a jego odzyskanie jest ich
najwazniejszym celem, zaplanowanym na diugie lata.

Na tym tle jako czlowiek bardzo wrazliwy i na
wskro$ nowoczesny, we wspolczesnym tego stowa
znaczeniu, prezentuje sie Ferdynand Ossendowski,
ktéry potrafit wyj$¢ poza uprzedzenia i schematy
myslowe towarzyszace biatym ludziom na kontynen-
cie azjatyckim, a zwtaszcza w Chinach. Dostrzegal
powody niecheci czy nienawisci Chiniczykéw do
przedstawicieli zachodniego $wiata, ktérzy zawtasz-
czyli ich kraj i uczynili z nich niewolnikéw.

GALERY SPOKOJNEGO ZMIERZCHU
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KIRGISKA
NARZECZONA

Wymowié sie od dziewczyny, ktora
daja jako ,,hanum”, znaczy to samo,
co skazac ja na Smier¢, bo nikt jej
wiecej nie poslubi i bedzie ona
zmuszona zabic sie, ratujac sie przed
drwinami i pogarda. U Kirgizow tak
sie dzieje od pradziadow! Wtedy tylko
hanba nie spada na glowe niedoszle;j
,2hanum”, gdy mezczyzna odejdzie,

a oczy porzuconej dziewczyny nie
zobacza go w chwili, gdy kon lub woz
ruszy. Wtedy dziewczyna rozplata
warkocze i chodzi tak przez trzy

dni, a pdzZniej wyrywa cztery wlosy

i rzuca je w strone, w ktdéra odjechat
mezczyzna. Z wlosami wraz znikna

1 wspomnienia o0 nim, ,hanum” staje
sie zwykla dziewczyna i moze by¢
oddana innemu.

Ferdynand Antoni Ossendowski
W ludzkiej i lesnej kniei

KARTKI PANA FERDYNANDA

Nasi najstynniejsi podréznicy, tacy jak Bronistaw Malinowski,
Arkady Fiedler czy Tony Halik, opowiadali o tym, jak wodzowie
plemion czy naczelnicy wiosek ofiarowywali im mlode dziew-
czeta, przekonujac ich, ze dorosly mezczyzna powinien regu-
larnie obcowac cielesnie z kobieta, a skoro nie zabrali w podréz
swojej, to goscinno$¢ zobowiazuje gospodarzy do zapewnie-
nia im miejscowej. Z reguly nie wyznaczali jednak przypad-
kowych dziewczat, a najczesciej swoje corki, uwazali bowiem,
ze dziecko bedace potomkiem biatego mezczyzny bedzie nad-
zwyczajne. Podobna przygoda przydarzyla sie Ferdynandowi
Ossendowskiemu.

Pieknej, mtodej dziewczyny nie ofiarowano mu wsréd
palm tropikalnej wyspy, a na azjatyckim stepie, gdzie wraz
z profesorem Szczepanem Zaleskim prowadzil badania nad
jeziorami mineralnymi w rejonie Irtysza. Ich przewodnikiem
byt Kirgiz o imieniu Sulejman, dzieki ktéremu naukowcy wiele
dowiedzieli sie o wierzeniach, obyczajach i zyciu mieszkancéw
tych terenéw. Serie niefortunnych zdarzen zapoczatkowal jado-
wity pajak, tarantula, ktéry podczas jednej z ich wypraw ukasit
Sulejmana. Kirgiz ignorowal bol i opuchlizne, ktére starat sie
pokonac tradycyjnymi metodami. Ossendowski obawiat sig,
ze to nie wystarczy, sprawa nie skoniczy sie¢ na spuchnietym
palcu i cierpieniu przewodnika, ale moze doj$¢ do powazne-
go zakazenia, a nawet do $mierci. Jego argumentacja musiala
by¢ przekonywajaca, bo Kirgiz nie zlekcewazyt ostrzezenia,
naostrzyl swéj néz i nakazal mtodemu badaczowi, by obcial
mu palec. Po amputacji, zszyciu rany, zatamowaniu krwawienia
i zatozeniu opatrunku, Sulejman jakby nigdy nic odszed! do
swoich obowiazkéw. Ossendowski zaczal mie¢ watpliwosci,
czy zbyt pochopnie nie zalecil tak radykalnego postepowania,
zabrat wigc odciety palec, by zbada¢ go w laboratorium. Badanie
potwierdzilo, ze intuicja go nie zawiodla, a amputacji dokonat
w ostatnim momencie, bo gangrena juz sie rozwijala i niewiele
brakowalo do konieczno$ci odciecia catej reki.

KIRGISKA NARZECZONA



Sulejman, dowiedziawszy sig, ze zawdziecza
Ferdynandowi ocalenie, uznat badacza za swojego
,kunaka’, co u ludéw Azji Srodkowej oznacza przyja-
ciela przyjmowanego ze specjalnymi honorami, kto-
remu jest sie winnym ochrone i lojalno$¢. Postanowit
odwdzieczy¢ sie swojemu wybawcy podarunkiem
stanowiacym dla ludéw koczowniczych najwieksza
warto$¢ — mlodym wielbfadem. Ossendowski odmo-
wil przyjecia tak cennego daru, a Sulejman zgodzit
sie go przyjac z powrotem dopiero, gdy Ferdynand
wyjasnit mu, ze wkrétce wraca do Petersburga, a na
stolecznych ulicach widok wielblada ptoszylby do-
rozkarskie konie i narazal go na nieprzyjemnosci.
Kirgiz zabrat wielblada, odprowadzil go do swojej
osady, a nastepnego dnia powrdcit z podarunkiem,
ktéry na pewno nikogo by nie przerazit. Podaro-
wat Ossendowskiemu mtodego, bystrego pacholka
o mitej aparycji, ktory obslugiwat odtad wytacznie
Ferdynanda, dbajac o jego posilki, zaparzajac mu
herbate, przynoszac wode, czyszczac ubrania i buty,
przygotowujac jego poslanie. Troska, starannos¢
i oddanie pachotka krepowaly Ferdynanda, ale na
rozmowe z nim zdoby! sie dopiero, gdy w t6zku zna-
lazt bukiet polnych kwiatéw. Pachotek wyjasnil mu
woéweczas, Ze nie jest chlopcem, tylko trzynastoletnia
dziewczynag, siostra Sulejmana, ktéra ten podarowal
Ferdynandowi jako dar za ocalenie. Zszokowany ba-
dacz dowiedzial sig, ze dziewczyna bardzo sie z tego
cieszy, a stuzy mu z wielka przyjemnoscia i bedzie
stuzyta mu zawsze, bo jest jego ,hanum’, pierwsza
zona Ferdynanda.

Ossendowski ttumaczyl jej, ze w jego kulturze
ludzie inaczej tacza sie w pary malzenskie. Dziewczy-
nie jednak wcale to nie przeszkadzalo, mdg} przeciez
mie¢ kolejne zony, z ktérymi polaczy sie na innych
zasadach, ona miala by¢ jego ,hanum” Badacz nie
wiedzial, jak wybrna¢ z tej sytuacji, by nie urazi¢
Sulejmana i nie skrzywdzi¢ dziewczyny. Kirgiz wy-
jaénit mu bowiem, ze odmowa przyjecia ,hanum”
bylaby obraza dla ich rodu i musiataby zosta¢ krwawo
pomszczona. Uspokoil go jednak, ze jesli faktycznie
nie chce dziewczyny, to moze zaprowadzic¢ ja nad je-
zioro i tam utopi¢, bo jest ona jego wlasnos$cia i moze
z nig uczynié, co tylko zapragnie. Sytuacja wydawala
sie bez wyjscia, profesor Zaleski podsmiewat sie tylko
z problemdéw matrymonialnych mlodego wspoélpra-
cownika, ktdry z przerazeniem myslat o reakeji swojej
matki na kirgiska synowa oraz o tym, jak bedzie z nia
sktadal wizyty swoim petersburskim znajomym.

Dziewczyna byta zaniepokojona brakiem za-
interesowania ze strony meza i tym, Ze wyraznie jej
unika. Starata sie dowiedzie¢, z czego wynika jego
niecheé. Dopytywata, czym go urazila i jak moglaby
sie poprawic, by zastuzy¢ sobie na jego milo$¢. Fer-
dynand natomiast uspokajal dziewczyne, a zeby nie
bylo jej przykro, zapewniat ja, ze bardzo mu sig¢ po-
doba i darzy ja goracym uczuciem, ale w jego kultu-
rze inaczej si¢ to wyraza. Gdy uspokojona ,hamun”

odchodzita, zalowal tych deklaracji, ktére jeszcze
bardziej zapetlaly i tak nietatwa sytuacje. Pewnego
dnia wdal si¢ z niag w rozmowe o odwiecznych pra-
wach i obyczajach stepowych ludéw, a zwlaszcza
o zasadach dotyczacych ,hamun” Dowiedzial sie,
ze w surowym prawie jest pewna luka, pozwalajaca
mezczyznie zrezygnowac z ozenku tak, aby nie na-
razi¢ dziewczyny na konsekwencje.

Wiadomo$¢ o mozliwos$ci rozwigzania mat-
zenstwa bardzo ucieszyta Ferdynanda, ktéry stal sie
rado$niejszy i bardziej towarzyski, co bardzo cieszyto
Kirgiza i jego siostre. Ossendowski tymczasem knut,
jak wykorzysta¢ kruczek w kirgiskim prawie zwycza-
jowym i pozostawi¢ dziewczyne, nie obrazajac przy
tym jej brata, a jej nie narazajac na nieprzyjemnosci.
Musial opuscic¢ ja w taki sposob, by nie widziata jego
twarzy, kiedy odjezdza.

Badania dobiegaly korca i wraz z profesorem
Zaleskim mial powréci¢ do Petersburga. Chcial wy-
jechac tak, by ,hanum” nie zobaczyla, jak wsiada do
pociagu. Zakochana, kirgiska zona nie odstepowala
go jednak na krok, a i szwagier nie spuszczal z niego
wzroku. Gdy pociag mial juz odjezdzaé przypomniat
sobie, ze ma dla nich prezenty, pigkna bizuterie
z chryzolitami, pokazatl im jak pieknie promienie
stoneczne zalamuja sie w szlifowanych kamieniach,
gdy odwrdcili si¢ od skladu kolejowego, przygladajac
sie im pod stonice, obiegl pociag i wsiadl do niego
z drugiej strony. Lokomotywa ruszyta, a dziewczyna
nie mogla dojrzec¢ jego twarzy, gdy odjezdza. Ich
zwigzek byl zakonczony. Wiedzial, ze gdy kilka dni
pozniej bedzie docieral do stolicy, ona bedzie juz
rozplatywata swéj warkocz i puszczata na wiatr czte-
ry wlosy, zapominajac o mezczyznie, ktory jeszcze
kilka dni wczes$niej mial by¢ jej mezem i panem
przez cale zycie.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Kirgiska panna mtoda na koniu




KRAJ USSURYIJSKI 1901

ARGONAUCI
WSCHODNIEJ
SYBERII

Kiedy Bronistaw Malinowski wydawat w 1922 roku Argonautéw
zachodniego Pacyfiku, ksiazke, ktéra stala sie jednym z najwaz-
niejszych dziel wspolczesnej antropologii i ugruntowata metode
obserwacji uczestniczacej, Ferdynand Antoni Ossendowski kon-
czyl spisywac swoja relacje z wypraw na Syberie, Daleki Wschod
i Azje Centralng. Ksiazka W ludzkiej i lesnej kniei (z 1923 roku)
opowiadata o jego doswiadczeniach z zycia wéréd rodzimych
plemion Syberii. Czytajac ja, czesto sprawdzalem, czy przywo-
tywane przez niego ludy rzeczywiscie istniaty, czy ich obycza-
je, obrzedy i wierzenia byly takie, jak je opisywal, bo trudno
bylo w to uwierzy¢. Okazywalo sie, ze pisarz nie dawat upustu
swojej nieposkromionej wyobrazni, ale opowiadat o rzeczach,
jakie rzeczywiscie mégt zobaczy¢ podczas swej dziesiecioletniej
wedréwki po najdalszych zakatkach Syberii, Mandzurii, Azji
Centralnej czy Sachalinu.

Opowies$¢ o spotkaniu z Goldami (obecnie nazywanymi
Nanajami), przedstawicielami tunguskiego ludu zamieszku-
jacego wschodnig Syberig, stala si¢ dla niego pretekstem do
przybliZenia jego historii, wierzer i obyczajéw. Jest to obserwa-
cja szczegoblnie cenna, bo Ossendowski byl jednym z niewielu,
ktorzy przygladali sie degeneracji i upadkowi Goldéw. Przez
stulecia potrafili oni doskonale dostosowac¢ sie do bardzo trud-
nych warunkéw, zyli na niedostepnych, dziewiczych terenach,
gdzie temperatura spadala ponizej piecdziesigciu stopni Cel-
sjusza. Nie podotali jednak pojawieniu si¢ bialego cztowieka
i najgrozniejszym osiagnieciom jego cywilizacji: alkoholowi,
tytoniowi i narkotykom. Goldowie byli doskonalymi mysliwymi,
syberyjska tajga nie miata przed nimi tajemnic, rosyjscy kupcy
kupowali od nich skérki soboli, na ktére polowali, a jako walute
stosowali wodke. Podrdznik przygladat sie temu, jak alkohol
rozklada te prastara spotecznos$é.

Goldowie

KARTKI PANA FERDYNANDA

O kilka krokow dalej pod drzewem
stal wysoki tubylec w poszarpanym
ubraniu, upiekszonym jaskrawymi
szmatami i wstazkami, w wysokim
kolpaku z kory brzozowej. Prostowal
sie ciagle i zginal do samej ziemi,
ciagnac za dlugi rzemien, ktérego
koniec nikl w mroku, wsrod galezi
starego, rozlozystego drzewa.
Zaczalem wpatrywac sie w niejasne
kontury galezi i nagle zauwazylem,
ze wysoki czlowiek w kolpaku...
wiesza innego czlowieka. Czarna
figura wisielca powoli wznosila sie
ku szeroko rozpostartym galeziom,
kolyszac sie z boku na bok.

Chcialem ratowac¢ nieszczesliwego,
lecz jeden z moich przewodnikéw,
dawno mieszkajacy w obwodzie
amurskim, usmiechnat sie i rzekt:

- Niech sie pan nie przeraza! Goldowie
wieszaja swych nieboszczykow.

Jest to forma pogrzebu.

Tak bylo istotnie. TrafiliSmy na pogrzeb
Golda, ktory umarl od nadmiernego
pijanstwa.

Ferdynand Antoni Ossendowski
W ludzkiej i lesnej kniei

ARGONAUCI WSCHODNIEJ SYBERII



Przykladem tubylca, ktérego wédka dopro-
wadzita do $mierci, byl martwy Gold, ktérego wcig-
ganiu na wysokie drzewo asystowat polski eksplo-
rator Syberii. Ossendowski zrelacjonowal przebieg
obrzed6éw pogrzebowych, ktére taczyly odwieczne
praktyki szamanskie ze stypa suto zakrapiana alko-
holem. Zwloki zmarfego umieszczano na tubkach
kory, $ciagnietej precyzyjnie z pnia brzozy, a nastep-
nie obwigzywano mocno rzemieniami i wciggano na
wyrastajacy wysoko konar. Podréznik opowiadal, ze
na takich ,pogrzebowych” drzewach zdarzato mu sie
widzie¢ po kilkadziesiat wiszacych trupéw, w kto-
rych trumnach ptaki wily sobie gniazda. ,Brzozowa
trumna” miala tam wisie¢ do czasu, az rzemienie
przegnija i jej zawarto$¢ spadnie na ziemie, a jak
wynikato z doswiadczen Goldéw, trwalo$¢ rzemie-
ni gwarantowala, ze na ziemie spadna czyste kosci.

Obrzedy pogrzebowe prowadzit szaman, a skla-
daly sie one z czterech cze$ci. Pierwsza polegala na
przygotowaniu trumny, zamknieciu w niej zmarte-
go i zawieszeniu jej wraz ze zwlokami na drzewie
pogrzebowym. Druga wiazata si¢ z przebtaganiem
dusz zmarlych, ktérzy wczesniej zawiéli w tym na-
powietrznym cmentarzu, by przyjeli dusze i cialo
zmarlego towarzysza i ugoscili go jako nowego sasia-
da. Trzecia skupiala si¢ na duchu zmarlego, ktérego
szaman wzywal do pojednania sie i pozegnania z ro-
dzing oraz przyjaciétmi, co byto warunkiem opusz-
czenia przez niego tego $wiata. Wreszcie czwarta
cze$cia pogrzebu, najbardziej oczekiwana przez
uczestnikéw, byta uczta pozegnalna, zwana ,izang’,
podczas ktorej uczestnicy biesiady pili na umor.

Obserwator zwracal uwage na czynnosci wy-
konywane przez szamana, ktéry tanczyl, podskaki-
wal, wykonywat piruety, bil w bebny, grat na pry-
mitywnych organkach, zmieniat stroje, a wszystko
to zakrapial sporymi ilosciami spirytusu. Alkohol
traktowat jako trunek rytualny, ktérym czestowal
duchy zmartych. Dzielit sie z nimi w takiej proporcji,
by duchy zachowaly trzezwos¢. Niewiele wodki wy-
lewal zmartym, wiekszos¢ sam wypijal. Obserwujac
smutne twarze Goldéw, pijacych wddke bez zadnego
umiaru, Ossendowski obawial sie, czy beda w stanie
podnies¢ sie nastepnego dnia. Gdy sie przebudzil
o $wicie, ich juz nie bylo.

Ossendowski nie mogl wyjs¢ ze zdumienia, ze
ci sami mezczyzni, ktérych ogladat podczas uczty
pogrzebowej catkowicie zamroczonych alkoholem,
byli réwnoczesnie tak doskonatymi towcami. Ob-
serwowal prowadzone przez nich polowania, ktére
imponowaly mu, bo byly prawdziwa i uczciwg walka
czlowieka ze zwierzeciem. Opowiadat na przyklad
o mysliwym z tego plemienia, ktéry na krétkich nar-
tach poruszal sie tak szybko, ze potrafil dogoni¢
jelenia, potem biegl wraz z nim, kierujac go ku wa-
wozowi, a tam dopiero zadawal mu $miertelny cios.

Wielkie uznanie podréznika budzity ich ubra-
nia, ktére uwazat za najdoskonalsze do przebywania
w strefie arktycznej. Przypominaly one kombine-
zony narciarskie, a wykonane byty z naturalnych
skér. Goldowie nie uzywali bielizny ani skarpetek,
na nogi zakladali buty wykonane z jeleniej skory,
ktére potaczone byly ze spodniami uszytymi z tej
samej materii. ,Koszule goldzkie” uwazat za najdo-
skonalszy wynalazek: uszyte byly z dwdch warstw
jeleniej skdry, zszytych ze soba tak, ze wlosie byto
zaréwno wewnatrz, jak i na zewnatrz. Pomiedzy
skérami byta pustka powietrzna, uzyskana dzigki
wszyciu pomiedzy nie jelenich zyt, bedaca najlepsza
ochrong termiczng. Do rekawdw tych koszul przy-
troczone byly rekawice oraz czapka, stanowiaca
zarazem oslone twarzy. Ossendowski wspominat,
ze sam uzywal kombinezonéw przygotowanych
przez Goldow i twierdzil, ze byly to najlepsze stroje
mysliwskie z jakich kiedykolwiek korzystal. Wygla-
da¢ w nich musiat nie jak syberyjski argonauta, ale
astronauta.

Goldowie

KARTKI PANA FERDYNANDA

Stanistaw Poniatowski
Gold, 1914

ARGONAUCI WSCHODNIEJ SYBERII



SAHALIN 1902

SYBERYJSKIE
TYGRYSY

»2Przywidzialo mi sie!” - pomyslalem,
lecz w tej chwili Luter, stojacy na
prawo ode mnie, na caly glos wrzasnal:

- Tygrys! Tygrys!...

Wtedy zdalem sobie sprawe, ze przed
kilku minutami oczy moje spotkaly
sie z jarzacymi oczami straszliwego
drapieznika. Widocznie namyslal

sie, czy napas¢ na mnie, czy tez
przeslizgnac sie niepostrzezenie.
Wybral na moje szczescie ostatnie,
inaczej zginalbym z pewnoscia.

Ferdynand Antoni Ossendowski
W ludzkiej i lesnej kniei

Pisarstwo Ferdynanda Ossendowskiego wielokrotnie zestawiano
z tworczos$cig Rudyarda Kiplinga. Podobienistw pomiedzy tymi
autorami jest faktycznie wiele. Akcja ich ksigzek rozgrywa sie
w Azji, wérdd jej autochtonicznych spotecznosci; bohaterami
sa czesto dzieci, z ktérych perspektywy pokazywana jest ota-
czajaca rzeczywistosé; bardzo znaczace miejsce zajmuja takze
zwierzeta, ktérym nadawane sa cechy ludzkie, tak ze staja sie
one symbolami okreslonych postaw.

KARTKI PANA FERDYNANDA

W twérczosci obu pisarzy szczegélna figure
stanowi tygrys, ukazywany jako okrutny i podstepny
antagonista cztowieka. W Ksiedze dzungli Kiplinga
jest nim zlowrogi i bezwzgledny wrég Mowgliego
— tygrys Shere Khan, ktéry jest uosobieniem pychy
i checi dominacji. W ksiazkach Ossendowskiego po-
jawiaja sie natomiast tygrysy syberyjskie, znacznie
wieksze i grozniejsze od bengalskich.

Mysliwi uczestniczacy w polowaniu, podczas
ktérego pisarz spotkal sie oko w oko z tygrysem,
spostrzegli drapieznika, gdy oddalat si¢ z miejsca
nieoczekiwanego spotkania. Po chwili odnalezli slady
wielkiego kota, ktory, przygladajac sie podrézniko-
wi, przysiadl na tylnych fapach i przygotowany byt
do skoku. Ossendowski otart sie o §mier¢, wystar-
czyl jeden tygrysi sus, a jego szyja bylaby rozerwa-
na szponami dzikiego zwierzecia. Dlaczego tygrys
zrezygnowal z pewnego ataku? Mysliwi nie potrafili
tego wyjasni¢. Przezegnali sie tylko, dziekujac Bogu
za ocalenie.

Podobnie postepowali fowcy wywodzacy sie
z ludéw, ktére od stuleci zyly na Syberii. Mimo ze
byli doskonatymi mysliwymi, nie polowali na tygrysy,
bo uwazali je za zwierzeta $wiete. Obawiali sig, ze
zabicie pregowanego kota sprowadzi na nich gniew
bogéw. Uwazali go za zwierze szlachetne i tak potez-
ne, ze czlowiek nie powinien z nim walczy¢, a raczej
nauczy¢ sie zy¢, akceptujac jego obecno$¢, unikajac
konfliktéw z najwiekszym drapiezcg. Tygrysy sybe-
ryjskie byly przyzwyczajone, ze z ludZmi nie wcho-
dza sobie w droge i by¢ moze wlasnie ta ,naturalna”
umowa pomiedzy pélnocnymi fowcami a tygrysami,
ocalita Ossendowskiego, bo drapieznik uszanowat
niepisane porozumienie o nieagresji.

By¢ moze w zaskoczeniu ztamaniem tego po-
rozumienia krylo sie takze wyjasnienie niezwyktego
sukcesu mysliwskiego, jaki odnidst jeden z bohate-
réw ksiazki W ludzkiej i lesniej kniei, zwany Pijanym
Tygrysem. Byl nim przewodnik Ossendowskiego,
Kozak o nazwisku Kanugutéw. Dopytywany przez
pisarza, opowiedzial mu historie, ktérej zawdzieczal
swoj przydomek. Jej poczatek wigzal sie z eskorto-
waniem rosyjskiego generala, wizytujacego budowe
kolei transsyberyjskiej, za co Kozak otrzymal tak
sowita zaplate, ze postanowil jej cze$¢ natychmiast
uplynni¢ w kolejowym bufecie. Gdy wieczorem,
kompletnie pijany, wracal konno do domu, kon
przelakt sie czego$ i zrzucit go z siodla. Wyczerpany
alkoholem mezczyzna zasnal pod krzakiem. Obu-
dzil sie o $wicie, spojrzat ku nasypowi kolejowemu
i zobaczyl wpatrujacego sie wen tygrysa. Nie myslac
wiele, chwycit za karabin i oddal strzal. Gdy po chwi-
li wyjrzal zza krzaka i zobaczy! ciagle wpatrujacego
sie w niego tygrysa, oddal drugi strzal. Kiedy po raz
trzeci wychylil sie z kryjéwki, tygrys nadal spogla-
dal na niego nienawistnym wzrokiem, strzelil wiec
w jego kierunku po raz trzeci, a bedac pewnym, ze
znowu chybil, skulif sie, czekajac na nieunikniony

atak. Dopiero po godzinie odwazyl sie wyjrze¢ ze
swojej kryjowki, spojrzal na kolejowy nasyp, ale
tygrysa na nim nie bylo. Ruszyl ku miejscu, gdzie
go widzial ostatni raz i znalazl tam... ciata trzech
tygryséw, ktore zastrzelit.

Kozak Kagunow nie byl jedynym ,,pijanym
tygrysem’, o jakim pisal Ossendowski. Podczas swo-
ich podrézy badawczych dotart do brzegéw Oceanu
Spokojnego i na wyspe Sachalin, ktéra byta nie tyl-
ko miejscem zsylki katorznikdéw, ale takze oficeréw
rosyjskich, skazanych za sprzeniewierzenie fundu-
szy panstwowych, hazard, pijanistwo, skandale czy
okrucienistwo przekraczajace normy dopuszczalne
w armii carskiej. Dla wigkszo$ci z nich Nowoki-
jewsk, polozony przy granicy z Korea, byl ostatnim
garnizonem i wiedzieli, Ze spoczna na miejscowym
cmentarzu. Jeden z oficeréw opowiedzial Ossendow-
skiemu o ulubionej zabawie oficeréw tej jednostki.
Odbywata sie ona wieczorem, gdy pijani oficerowie
zbierali sie w kasynie, ktére bylo brudna i ciemna
szopa. Rozpoczynano od losowania i ten, kto wy-
ciagnatl bialy los, zostawal mysliwym, a ten, ktéry
czerwony, tygrysem. Publicznos¢ wspinala sie na
gorne szczeble drabin rozstawionych pod $cianami,
na dole pozostawal tylko ,mysliwy” z rewolwerem
i ,tygrys” z dzwoneczkiem. Wypijano po szklance
wodki czy araku i gaszono $wiatlo. Tygrys przekradat
sie pod $cianami, a mysliwy wstuchiwal sie w szmery
i czekal, az zdradzi go dzwoneczek, aby odda¢ §mier-
telny strzal. Gdy nie trafial, nastepowata zamiana
rél. Czasami w trakcie takiej zabawy gineto po kilku
oficerdéw, ktorych ciata poranne patrole odnajdywaly
nad brzegiem zatoki, a w raporcie zapisyywano, ze
oficer zginal w wyniku nieostroznego obchodzenia
sie z bronig.

Najwiekszy postrach wéréd mieszkancéw
rosyjskich wschodnich guberni budzili jednak inni
ludzie-tygrysy. Byli to tak zwani chunchuzi, chin-
scy bandyci operujacy na terenie Korei, Mandzurii,
po6inocnych Chin, Kraju Ussuryjskiego i wschod-
niej Syberii. Rekrutowali si¢ sposrdd przestepcow,
dezerter6w, ludzi marginesu spotecznego i innych
awanturnikéw wyjetych spod prawa. Tworzyli oni
organizacje mafijng w najgorszym znaczeniu tego
stowa. Napadali na prywatne domy, sklepy i sktady
kupcoéw, banki i kantory, pobierali haracze od ro-
botnikéw chinskich zatrudnionych w przedsiebior-
stwach. Ossendowski najbardziej zbulwersowany byt
postepowaniem chunchuzéw, ktérzy zatrudniali sie
jako stuzba w europejskich domach, a gdy poznali
juz rozktad budynku, obyczaje gospodarzy, a przede
wszystkim miejsca, gdzie przechowuja pieniadze, bi-
zuterie i cenne przedmioty, okradali z majatku tych,
ktérzy zaprosili ich do swojego domu. Chunchuzo-
wie wielokrotnie pojawiaja sie na kartach ksiazek
Ossendowskiego, najczesciej jako rozbdjnicy, zawsze
pisze o nich z odraza i uwaza za najgorszy sort ludzi,
z jakimi zetknat si¢ na Dalekim Wschodzie.

SYBERYJSKIE TYGRYSY



SYBERIA 1903

OPOWIESCI
Z DALEKIEJ
POLNOCY

W ostatnich piec¢dziesieciu latach
caratu Polakow - urzednikow,
lekarzy i zolnierzy najchetniej
posylano na posady na Syberie.

Pamietam otwarcie Klubu
Syberyjskiego w Piotrogrodzie,
gdzie jeden z obecnych gosci,
Polak, w swojej mowie bardzo
dowcipnie zauwazyl:

»My, Polacy, posiadamy dwie
ojczyzny: jedna - Polske, druga -
Syberie!”.

Ferdynand Antoni Ossendowski
W ludzkiej i lesnej kniei

KARTKI PANA FERDYNANDA

Ossendowski bywat czestokro¢ poréwnywany do
Jacka Londona, jednego z najwybitniejszych pisarzy
amerykanskich, ktérego powiesci opowiadaja o zyciu
na dalekiej pétnocy, o zmaganiu sie cztowieka z na-
tura oraz determinacji umozliwiajacej przetrwanie.
Miejscem akcji ksiazek Londona byfa pétnoc Amery-
ki, ktérej realia niewiele réznily sie od rzeczywisto-
$ci syberyjskiej opisywanej przez Ossendowskiego.
Na Syberii mogla sie przeciez rozgrywac akcja opo-
wiesci o Bucku, mieszancu bernardyna i owczarka
szkockiego, wiodacym spokojne zycie w Kalifornii,
skad zostal porwany i sprzedany na Alaske, gdzie zo-
stal psem zaprzegowym. W tajdze odkryt drzemiace
w nim instynkty dawnych przodkéw i powrdcit do
swej wilczej natury (Zew krwi). Podobnie zreszta
jak historia potkrwi wilka, ktéry na dalekiej péinocy
dorastat i przechodzil przez okrutne doswiadczenia,
zanim trafit pod opieke czltowieka, ktéry go oswoit
i nauczyl zycia wsrod ludzi (Biaty Kiet). Polski pi-
sarz moglby by¢ takze z powodzeniem narratorem,
a nawet bohaterem opowiesci o mtodym czlowieku,
ktéry zakochuje sie w dziewczynie z wyzszych sfer,
ktora spotyka na petersburskich salonach, a zeby ja
zdoby¢, postanawia zosta¢ pisarzem i zrobi¢ kariere
literacka (Martin Eden).

W twoérczosci Ossendowskiego bez trudu od-
nalez¢ mozna watki i opowiesci nierézniace sie od
naturalistycznych powiesci Londona. Podobnie jak
amerykanski autor, polski podréznik pisat prostym,
sugestywnym jezykiem, najlepiej oddajacym brutal-
no$¢ natury i trudne wybory moralne, przed jakimi
stawiani byli bohaterowie. Fabula ich opowiesci
czesto jest walka czlowieka lub zwierzecia z sitami
natury, z determinujgcym ich losem czy petajacymi
normami spotecznymi. Z pisarstwa obu autoréw
przebija autentyzm osobistego doswiadczenia zy-
cia w trudnych warunkach zimnej Pétnocy, wida¢
takze wyrazne wplywy darwinizmu oraz filozofii
Nietzschego. Obaj materiat do swych ksiazek czer-
pali z osobistych doswiadczen. London brat udziat
w wyprawie poszukiwaczy ztota do Klondike, gdzie
poznal bezlitosny klimat i trudnosci, z jakimi musza
zmierzy¢ sie pionierzy. Ossendowski przez dziesie¢
lat przemierzat Syberie jako naukowiec, poszukujac
zY6z wegla, ropy naftowej, ztota i innych cennych
metali, ktérych eksploatacja miata na kolejne dekady
przesadzi¢ o potedze Rosji.

Paradoksalnie to Ossendowski mial znacz-
nie szersze do$wiadczenia i bardziej wszechstronnie
opisywat rosyjska pdétnoc. W artykutach naukowych
pisat o odkrywanych przez siebie zlozach, ich poto-
zeniu, zasobno$ci czy strukturze. Ludzi, ktérych po-
znal podczas swoich syberyjskich wedréwek, uczynit
bohaterami powiesci, nowel, opowiadan czy rela-
cji. Jego potnocne opowiesci sa znacznie bogatsze
niz Londona, bowiem poznat nie tylko $rodowisko
eksploratoréw i poszukiwaczy zlota, ale takze miat
liczne relacje z wladzami cywilnymi i wojskowymi

instalowanymi dla opanowania tych niezmierzonych
przestrzeni. Doskonale rozumiat takze doswiadcze-
nia zestancéw przymusowo zasiedlajacych Syberie,
a przede wszystkim staral sie pozna¢ i zrozumiec
ludy autochtoniczne, ktére mieszkaty tutaj, nim
rozpoczela sie kolonizacja i rabunkowa polityka re-
alizowana przez biatych ludzi.

Obrazki literackie z Syberii, jakie Ossendow-
ski pozostawil w licznych swoich ksigzkach, zaréwno
adresowanych do dorostego czytelnika (na przyktad
W ludzkiej i lesnej kniei), jak i do mlodziezy (na
przyklad Mocni ludzie) czy do najmlodszych czy-
telnikéw (na przyktad Czao-Ra. Opowies¢ pétnocna),
pokazuja, ze niczym nie ustepuja one obrazom kre-
$lonym przez Jacka Londona w jego Opowiesciach
z Alaski. Ossendowski mial potencjat literacki na
stworzenie wielkiej powiesci syberyjskiej, podobnej
do Wygi Londona, bo podbdj Syberii niewiele sie
roznit od amerykanskiej goraczki ztota. Na Syberii
dziatali Rosjanie, Zydzi, Niemcy, Brytyjczycy, Ame-
rykanie, Polacy, Japoriczycy, do pracy zaprzegano
tysiace Chinczykdéw i Koreaniczykow, a wszystko to
dzialo si¢ przy postepujacej eksterminacji ludnosci
autochtoniczne;j.

Niestety, w czasach rosyjskich Ossendowski
zajmowal sie tak rozlicznymi dziatalno$ciami — byt
badaczem, wykladowca, politykiem, dziennikarzem,
reporterem, wydawca, organizowat fabryki, opraco-
wywal patenty — Ze literature traktowal jako zajecie
dodatkowe i nie mial szczegdlnych aspiracji literac-
kich. Gdy osiedlif sie¢ w Polsce, opromieniony stawa
jednego z najbardziej poczytnych pisarzy na $wiecie,
pisat bardzo wiele, czesto na akord, ale wowczas,
gdy Syberia znajdowata sie pod wladztwem komi-
sarzy ludowych, nie bylo juz klimatu czytelniczego
do stworzenia powie$ci o niej jako o kraju wielkich
mozliwosci, gdzie hartuja sie i tamia charaktery,
a milionowe fortuny upadaja tak predko, jak szyb-
ko powstaja.

Klimatu takiego nie bylo zwlaszcza w Polsce,
gdzie od czaséw romantykow i zestanych powstan-
cow listopadowych, ten rejon $wiata mial nawet
specjalne, polskie okreslenie — Sybir. Bylo to jedno
z najstraszniejszych stow w jezyku polskim, w kto-
rym zawarte bylo najglebsze nieszczescie, tragedia,
niedola i droga bez powrotu. Przekonania rodakéw,
ze Syberia byla nie tylko miejscem zestania, ale dla
wielu Polakéw stata sie ziemia obiecang, gdzie dora-
biali sie majatkéw, do ktérych daleko bylo 16dzkim
lodermenschom, takim jak Karol Borowiecki z po-
wiesci Wladystawa Stanistawa Reymonta, nie podjal
sie nawet Ossendowski.

OPOWIESCI Z DALEKIEJ POLNOCY



WEADYWOSTOK 1904

PRZEDSIEBIORC
WOJENNY

Port Artur, 1904

W pamietnym dla Rosji roku 1904
przeniostem sie do Tomska, gdzie
zajmowalem stanowisko docenta
politechniki, do Wladywostoku,
zaproszony dla dokonania
chemicznych badan wegla, nafty

i zlota, tudziez innych surowcow Azji
Wschodniej. Po moim przybyciu na
Dalekim Wschodzie zaczely sie dziac
wypadki dajace duzo do myslenia...

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

KARTKI PANA FERDYNANDA

Profesor Zaleski, przekonujac wtadze carskie, by ze-
zwolily na powrdt Ossendowskiego, zapewnial, ze
mlody naukowiec nie stanowi dla Rosji zagrozenia,
a dobrze jej sie przystuzy swoimi badaniami i pra-
ca naukowa. Nie przypuszczal, ze dziatalno$¢ jego
podopiecznego nie ograniczy si¢ do nauki, a bedzie
on mial znaczny udzial we wzmocnieniu rosyjskie-
go przemystu oraz potencjatu militarnego podczas
wojny z Japonia.

Sprezyna, ktéra uruchomita cigg wypadkéw,
o ktérych wspomina Ossendowski, bylo wykupie-
nie przez Rosje koncesji na korzystanie z rzeki Jalu,
stanowiacej jej granice z Korea. Wiadomos$¢ o tym
wywolata ogromne oburzenie w Japonii, ktéra trak-
towata Koree jako swoja strefe wplywow, a dziatanie
Rosji uwazata za pierwszy krok zmierzajacy do za-
garniecia przez nig tego kraju. W Tokio obawiano
sie, ze Rosjanie zastosuja metode dzialania przete-
stowana juz w Mandzurii, gdzie rozpoczeli od wy-
kupienia koncesji na zbudowanie Kolei Wschodnio-
chinskiej, a w krétkim czasie zawladneli prowincjami
Heilung-Kiang, Fengtien oraz Kirin, ktére byty ob-
szarem japonskich intereséw.

Japoriczycy nie mogli pozwoli¢ na wypar-
cie ich przez Rosjan z pétwyspu koreanskiego, bo
to zagrazaloby juz bezposrednio bezpieczenstwu
wyspiarskiego panstwa. Oddziaty armii japonskiej
pojawily sie na granicy koreansko-rosyjskiej z roz-
kazem niszczenia rosyjskich oddzialéw wojskowych,
instalacji, przedsiebiorstw, a nawet ekspedycji na-
ukowych, ktére samowolnie przekroczylyby granice.
Na poczatku stycznia 1904 roku doszto do pierw-
szych star¢ z oddzialami rosyjskimi, po ktérych na-
stapila cisza... Cisza przed burza.

Wojna japonsko-rosyjska rozpoczeta sie
w nocy z 8 na 9 lutego 1904 roku od ataku floty ja-
ponskiej na carskie okrety zacumowane w Port Artur
oraz w portach na wybrzezu Korei. Rosyjska flota Pa-
cyfiku praktycznie przestala istnie¢. Japonia zyskala
pelne panowanie na morzu. Utrzymanie dominacji
nad Koreg nie byto jedynym celem armii cesarskiej,
jej wojska ladowe wkroczyly do Mandzurii, by od-
zyskac¢ kontrole nad tym regionem.

Ossendowskiego zmobilizowano juz w pierw-
szych dniach wojny. Wyslany zostal na Daleki
Wschéd z zadaniem zorganizowania tam labora-
torium badawczego oraz fabryk, w ktérych produ-
kowane beda materialy potrzebne walczacej armii
rosyjskiej, catkowicie uzaleznionej od dostaw prze-
sylanych torami kolei transsyberyjskiej z europejskiej
cze$ci Rosji. Dostarczenie na Daleki Wschod mun-
duréw, zywnosci, uzbrojenia, amunicji, transport
zolnierzy — wszystko to przekraczato przepustowosé
kolei. Zniszczenie linii kolejowej w wyniku ataku
dywersyjnego uniemozliwitoby prowadzenie dziatan
wojennych przez wojska rosyjskie. Konieczne byto

jak najszybsze uruchomienie na miejscu produkcji
tego, co tylko mozliwe. Takie wlasnie zadanie posta-
wiono przed mlodym chemikiem.

Pierwszym wyzwaniem byto zadbanie o to,
by to, co juz znajdowalo sie na Syberii, mogto sie
po niej przemieszczac. Do poruszania osi wagonow
kolejowych, k6t wozéw taborowych i innych pojaz-
déw niezbedne byty ogromne ilosci smaru, ktory
przywozony byl dotychczas koleja z europejskiej
cze$ci Rosji. Smar niezbedny byt takze do uzywania
armat, dzial, a nawet karabinéw. Ossendowski szyb-
ko znalazl rozwigzanie tego problemu i opracowat
recepture pozyskiwania oleju ze strakéw soi, ktéra
byta w Mandzurii powszechnie rosngcym chwastem.

Réwnolegle z prowadzeniem badan labora-
toryjnych przystapil do budowy fabryki w Char-
binie, jednym z najwazniejszych miast rosyjskiego
Dalekiego Wschodu. Zaktad natychmiast rozpoczat
produkcje i pozyskiwat surowiec (olej sojowy) prosta
metoda zimnego tloczenia. Oleju byto tak duzo, ze
Ossendowski wykorzystal jego ilosci do wytwarzania
smardw, a takze zaczal fabrykowaé mydto. Wystar-
czylo kilka miesiecy, a dostawy smaréw i mydet z Ro-
sji mogly zosta¢ catkowicie wstrzymane, bo fabryka
zbudowana przez polskiego chemika z powodzeniem
zaopatrywatla w te produkty caty Daleki Wschaod.

PRZEDSIEBIORCA WOJENNY



BODUNO 1904

W PALARNI
OPIUM

W ciemnych, cuchnacych fun-tze
pracowali szewcy, krawcy, slusarze
i blacharze; dalej prowadzil swoj
proceder golibroda, zeskrobujac
ostrym odlamkiem kosy wlosy

z chinskich twarzy i myjac
rozplecione warkocze tak goraca
woda, ze klienci wyli z bolu;
zaplatal je, sztukujac konskim
wlosiem najmniej obfite i pokazne
i zawiazujac nowymi, jedwabnymi
sznurami z Kita na koncu.

Przy malym stoliku siedzial
otyly, stary Chinczyk, uzbrojony
w olbrzymie okulary w czarne;j
oprawie, co bylo oznaka jego
uczonosci. Mial przed soba
pudelko z tuszem, kilka pedzl;,
paczke papieru i dlugich
kopert, z czerwonym paskiem
posrodku. Byl to specjalista

od pisania podan do wiadz,
listow prywatnych i rachunkow
firmowych. Chinczyk

w okularach tez bardzo glosno
zalecal swoja sztuke, ktora

- jak zareczal - miala skutek
niezawodny.




Przy innym stoliku siedzial lekarz,
udrapowany w szeroki plaszcz,
majac na malym, splaszczonym
nosie dodajace powagi okulary.
Wysluchiwal skarg cierpiacych

na rozne dolegliwosci pacjentow

i - nie pytajac ich o nic i nawet nie
patrzac - wymienial sume nalezna
za lekarstwo i1 sucha, pomarszczona
dlonia wyciagal z szaftki proszki

i pigulki. Dalej doszly mnie jakies
dzikie krzyKki, jeki i obledny $miech,
dochodzacy z fun-tze o szczelnie
zamknietych oknach i drzwiach.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

KARTKI PANA FERDYNANDA

Z fun-tze, drewnianego domku skleconego z desek —
pomimo zamknietych drzwi i okien — dochodzily
dzikie krzyki, jeki i obtedny $miech. Funkcjonowa-
fa w nim palarnia opium. Jedna z tysiecy dziataja-
cych wowczas w Chinach. Znajdowaly sie one na-
wet w malych miejscowosciach, czynigc z milionéw
Chinczykéw niezdolnych do normalnego funkcjo-
nowania narkomandw.

Do lat 40. XIX wieku opium byto w Chinach
zakazane, zakaz ten byl jednak nagminnie famany,
zwlaszcza przez Brytyjczykéw, ktérzy przywozi-
li ogromne ilosci narkotyku z plantacji w swoich
koloniach i rozprowadzali go na czarnym rynku.
Skale zbrodniczego procederu ilustruje wydarzenie
z 1839 roku, kiedy cesarz Daoguang nakazal zablo-
kowanie brytyjskich faktorii handlowych i znisz-
czenie zgromadzonych w nich zapaséw opium.
Niszczenie narkotyku, polegajace na mieszaniu go
z sola i wysypywaniu do morza, trwato przez 22 dni,
bo zarekwirowano 20 tysiecy skrzyn opium. Akcja
antynarkotykowa wzbudzita wécieklos¢ Europejczy-
kéw i doprowadzita do wybuchu tak zwanej pierw-
szej wojny opiumowej, w trakcie ktorej wojska bry-
tyjskie i francuskie zajety chinskie porty i zmusily
wladze chinskie do podpisania traktatu pokojowego.
Parnistwo Srodka musiato sie zobowigza¢ do otwar-
cia swojego rynku na import zachodnich towaréw,
przede wszystkim opium.

Zalegalizowany narkotyk szybko zyskat ogrom-
ng popularno$¢ wsréd Chinczykéw i stal sie przyczy-
ng postepujacego rozkladu tego tradycyjnego spote-
czenstwa. Palarnie opium za drobng oplata oferowaly
zapomnienie o wszelkich problemach, miliony ludzi
popadaly w letarg i stawaly sie niezdolne do pod-
jecia jakichkolwiek dziatan bardziej skomplikowa-
nych niz zarobienie na kolejna dzialke. Uzaleznienie
ludzi od opium stalo sie skutecznym sposobem na
podporzadkowanie Chin zachodnim mocarstwom
kolonialnym.

Ossendowski wspominal, ze tylko raz odwie-
dzil palarnie opium, bo chciat si¢ osobiscie przeko-
na¢, jak funkcjonuja takie przybytki i zrozumie¢, co
powoduje, ze ludzie zapominaja sie w nich tak bar-
dzo, Ze traca majatek, rodzing, zdrowie i zycie. Miat
woweczas niespelna 30 lat, a zdarzylo si¢ to w nie-
wielkiej kolonii robotniczej Boduno, gdzie przyjechat
w zwiazku z rekrutowaniem chiriskich robotnikéw
do organizowanej przez niego fabryki w Charbinie.

Wszystko zaczelo sie calkiem niewinnie. Poto-
zyl sie na granatowym materacu, na lezance z drew-
na gruszy i z zaciekawieniem przypatrywat sie mto-
dej Chince w zéltej sukni. Ta umoczyta dluga igte
w naczyniu z kosci sfoniowej, nabrala na jej czubek
kuleczke ciemnobrazowej masy, utwardzala ja nad
plomieniem $wiecy i ponownie zanurzyla w bru-
natnej masie; czynno$¢ te powtérzyla kilkakrotnie.
Czarng kulke wielkosci ziarnka grochu toczyla po-
tem na szpatulce z kosci sloniowej, az uzyskata ona

odpowiedni ksztalt i spoisto$¢, a nastepnie wlozyta ja
do porcelanowej fajki, ktéra w nakrywce gtéwki mia-
ta miejsce przeznaczone na ten opiumowy koralik.

Ossendowski zaciggnal sie dymem z fajki,
ktory zaczat draznic i drapac jego gardlo. Niedo-
$wiadczony palacz krztusil sie, czut gryzienie i fa-
skotanie ,jakby w jego wnetrznosciach zamieszkat
r6j pszczol”. Po chwili nieprzyjemne doznania usta-
ty, zaczal odczuwaé mile rozluznienie, przez glowe
przeptywaly coraz radosniejsze mysli, powoli popa-
dat w odretwienie. Wzrok mu sie macit, nie widziat
juz dziewczyny w z6ttej sukni, zamiast niej pojawity
sie narkotyczne zwidy. Poczul, jak zewszad otaczaja
go wychudle twarze, wpatrujace si¢ w niego ciemny-
mi oczodotami. Slyszat, jak zapraszaja go do krainy
zmarlych, jak go nawoluja. Starat sie zapanowac nad
sytuacja, chciat sie przeciwstawic¢ postepujacemu
odretwieniu, nie potrafit jednak tego dokonad, tracit
kontakt z rzeczywistoscia.

Nie wiedzial, jak dlugo znajdowal si¢ w tym
stanie, poza $wiadomoscia. Gdy wreszcie zaczal wra-
ca¢ do rzeczywistosci i otworzyl oczy, wydawalo mu
sie, ze w sali wokét niego nic sie nie zmienito. Czut
sie tak, jakby minelo zaledwie kilka minut. Gdy spoj-
rzat w okno, przekonat sig, ze mina¢ musialo wiele
godzin, bo na zewnatrz zapad! juz zmrok i $wiecit
ksiezyc. Spojrzal na kobiete pochylajaca si¢ nad jego
t6zkiem. Plakata. Jej tzy spadaly na jego posciel. Nie
rozpoznawal jej, ale wydawalo mu sig, ze gdyby ja
poznal, to bylby w stanie jej poméc i powstrzymac
jej placz. Zaczal sie jej intensywnie przypatrywac
i nagle w ptaczacej kobiecie rozpoznal swoja matke.
Owladneto nim przerazenie, zacisnal powieki i na-
tychmiast odwrdcit si¢ na lezance. Kiedy ponownie
unidst powieki, ujrzal lezacego przed soba mezczy-
zne z szeroko otwartymi, nic niewidzacymi oczami.
Zaczal krzycze¢ z przerazenia.

Jego glos jeszcze nie przebrzmiat, gdy poczul,
ze czyja$ delikatna dton trzyma go za reke, gladzi
i uspokaja. Gdy tym razem otworzyl oczy, ujrzat
znany mu pokdj w palarni opium, o§wietlony tagod-
nym $wiatlem lampy. Mloda Chinka przepraszala,
ze podata mu zbyt duza porcje, bo nie wiedziata, ze
to jego pierwsze doswiadczenie z paleniem opium.
Zapewniala, ze nastepnym razem bedzie znacznie
przyjemniej. Nastepnego razu juz jednak nie byto.
Panu Antoniemu w zupelnos$ci wystarczylo jedno-
razowe do$wiadczenie narkotyczne.

W PALARNI OPIUM



PETERSBURG 1905

REWOLUCJA
| POGROMY

Do stolicy trafilem w momencie
rodzacej sie rewolucji [...]. Bylem
pamietnego dnia, 9 stycznia 1905 roku,
w Petersburgu i widzialem znaczna
czesS¢ tragedii, gdy tysiace robotnikoéw
z fabryk petersburskich, studentéw

i inteligentéw wylegly na ulice, zbieraly
sie w wielkie kolumny, ktdre nareszcie
zlaly sie w jeden olbrzymi pochdd,
sunacy wolno i majestatycznie gldwna
ulica stolicy - Newskim Prospektem,

a zdazajacy, za porada agenta policji,
popa Gapona, ku palacowi monarchy
z blaganiem o lepszy i uczciwszy rzad.
Na placu palacowym, jak wiadomo,
wierne carowi wojska strzelaly

do tlumoéw, nie szczedzac nabojow.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

KARTKI PANA FERDYNANDA

Pamietny 9 stycznia 1905 roku, o ktérym pisze
Ossendowski, przeszedt do historii jako krwawa nie-
dziela i uznawany jest za poczatek rewolucji 1905
roku, ktéra wstrzasnela calym carskim imperium.
Podlozem spotecznego niezadowolenia byly wiado-
mosci o kolejnych kleskach ponoszonych przez armie
rosyjska w wojnie z lekcewazona Japonig, a przede
wszystkim skokowy wzrost cen podstawowych ar-
tykuléw i brak kompensujacych podwyzek ptac dla
robotnikéw. Wspomniany przez Ossendowskiego
prawostawny duchowny, wspétpracownik carskiej
Ochrany (tajnej policji), Gieorgij Gapon kierowat
Stowarzyszeniem Rosyjskich Robotnikéw Fabrycz-
nych Miasta Petersburga, ktére powstalo pod kura-
tela Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, aby kon-
trolowa¢ aktywno$¢ pracownikéw i zapobiegad ich
angazowaniu sie w dziatalno$¢ socjalistycznych i an-
tycarskich organizacji robotniczych. Bezposrednim
powodem wystapienia bylo zwolnienie kilku robot-
nikéw z Zaktadéw Putitowskich, a jego organizatorzy
chcieli jedynie przekaza¢ carowi petycje i zwrécié
sie do niego z prosba o ochrone przed wyzyskiem
wlascicieli fabryk oraz samowola urzednikéw.

Ossendowski pojawil si¢ w Petersburgu w zwiaz-
ku z potrzebami swojego syberyjskiego laboratorium
oraz budowanej fabryki, ktérych sposéb finansowa-
nia ustali¢ musial z urzednikami ministerialnymi.
Przypadkowo stal sie swiadkiem rewolucyjnych
wydarzen, rozpoczynajacych zmiany systemu pa-
nujacego w Rosji, czego kolejna odstong byla rewo-
lucja lutowa 1917 roku, a decydujacym akordem
bolszewicka rewolucja pazdziernikowa 1917 roku.
Wydarzenia z 1905 roku Ossendowski okreslat jako
~rewolucje cze$ciowq’, zorganizowana przez liberal-
ng inteligencje, do ktorej przylaczyli sie robotnicy,
a ktéra podtrzymywana byla przez szukajace okazji
do kazdej zamieszki stronnictwa socjalistyczne. Byt
naocznym $wiadkiem walk ulicznych, widziat zbudo-
wane na ulicach barykady, styszal strzaly rebeliantow
oraz salwy oddawane przez wojska wierne carowi.
Sam ledwie uszed! z zyciem, gdy nastepnego dnia,
10 stycznia 1905 roku, szed! Prospektem Newskim,
gtéwna ulicg Petersburga, kiedy ta zostala zamknieta
z dwoch stron przez zolnierzy rosyjskich oddajacych
kolejne salwy w kierunku zgromadzonych na niej,
bezbronnych przechodniéw.

Wypadki w Petersburgu spowodowaly, Ze prze-
ciwko wtadzy carskiej wystapily zniewolone narody.
Jako pierwsi poderwali sie Polacy, po nich nieujarz-
mieni mieszkancy Kaukazu, a wreszcie mieszkancy
Uralu oraz czltonkowie ludéw syberyjskich i szcze-
péw mongolskich, wtloczonych przemoca w potezne
ciato Rosji. Dla rewolucji 1905 roku charakterystycz-
ne bylo, Ze poszczegdlne grupy chcialy wéwczas zre-
alizowac swoje odmienne cele. Robotnikom zalezato
na wyzszych pensjach i oémiogodzinnym dniu pracy,
chtopom na zmniejszeniu ucisku obszarnikéw, in-
teligencji na przeprowadzeniu liberalnych, demo-

kratycznych reform, a socjalistom i komunistom na
obaleniu caratu i ustanowieniu wladzy rad.

Imperium carskie bylo wéwczas w fazie schyl-
kowej, nie potrafito juz pokona¢ armii japonskiej,
ale potrafito jeszcze ujarzmic¢ zbuntowane narody.
Car nie negocjowat z petersburskimi robotnikami,
a tym bardziej z podbitymi narodami. Powstania
i zrywy wolno$ciowe zostaly bezwzglednie sttumio-
ne przez wojsko, a ich uczestnicy poniesli srogie
konsekwencje. W wielu miejscach rosyjscy zotnie-
rze odmawiali strzelania do rosyjskich robotnikéw
i chlopow. Carscy doradcy znalezli jednak dosko-
naly sposéb na spacyfikowanie buntownikéw oraz
tych, ktérych podejrzewali, ze moga sie zbuntowac
w przyszlosci. Wykorzystali do tego mety i wyrzut-
ki spoteczne, dla ktérych szkola zycia byly carskie
wiezienia. Partia monarchistyczna wezwata tych
ludzi z marginesu spolecznego, by pomogli w skre-
ceniu karku rewolucyjnej hydrze i staneli w obronie
dobrego, biatego, $wietego cara. Masowo zaczeto
wypuszczac przestepcow z wiezien, obiecywano
im wolno$¢, bezkarnos$¢, a czasem tez pienigdze za
zabijanie tych, ktérych wskazywano im jako wro-
g6w cara. Morderstwa, gwalty i rabunki staly sie co-
dziennoscia. Cale imperium zaptoneto od masakr
dokonywanych na Polakach, Tatarach, Ormianach
i Zydach. ,Byt to — pisat Ossendowski — pamiet-
ny okres «pogroméw», czyli oddania zawodowym
zbrodniarzom, niedawno wypuszczonym z wiezien,
na pastwe i tup nieraz calych miast za milczaca zgo-
dg wladz miejscowych i rzadu petersburskiego”

Wojciech Kossak
Krwawa Niedziela w 1905 roku

REWOLUCIJA | POGROMY



CHARBIN

CHLOPCY

MALOWANI

Ossendowski nie przebywat zbyt dtugo w Petersburgu, bo juz
w lutym 1905 roku byl na powrét w Charbinie, gdzie organizo-
wal warsztaty i zaklady majace na miejscu wytwarza¢ produkty
potrzebne armii walczacej z japonisky inwazja. Powracajac ze
zrewolucjonizowanej, europejskiej czesci Rosji, byt zdumiony
optymizmem panujacym na Dalekim Wschodzie. Na Syberii
nie zdawano sobie sprawy ze skali wystapien antyrzadowych,
a mimo bolesnych klesk poniesionych na froncie, przybywajace
oddziaty mtodych wojakéw, pewnych siebie, radosnych, dosko-
nale sie prezentujacych w barwnych mundurach, przekonywaly,
ze porazki wynikaly tylko z zaskoczenia, ale teraz, gdy rosyj-
ski sztab otrzasnal sie juz z szoku wywolanego podstepnym
atakiem, Japoniczycy zostana szybko pokonani i bedg bardzo
zatowali, ze odwazyli si¢ podnie$¢ reke na $wieta Rosje.

Tymczasem podstepni Japoniczycy nie zamierzali sie
podda¢, a nawet przegrac¢ cho¢by drobnej bitwy. Z przybycia
rosyjskich zolnierzy bardzo sie natomiast ucieszyli, bo w swych
kolorowych mundurach stanowili oni doskonate ruchome tar-
cze. Japoniscy strzelcy potrafili wybija¢ do nogi barwne, rosyjskie
oddziaty, sami zas pozostawali dla nich niemal niewidoczni
w maskujgcych mundurach w kolorze khaki.

Dowddztwo rosyjskie zwrécito sie do laboratorium, ktére
prowadzil Ossendowski, by opracowalo ono metode farbowania
mundurdéw zolnierzy rosyjskich na kolory ochronne. W pro-
cesie technologicznym musialy by¢ wykorzystane dostepne na
miejscu mineraly. Nasz chemik sprawnie wywiazat sie z zadania
i przygotowal recepture barwnika produkowanego w oparciu
o wegiel brunatny. Dzieki niemu rosyjscy zolnierze stali sie
wkrétce niewidoczni dla wroga i przynajmniej w tym zakresie
nie odstawali od swoich przeciwnikéw. Wielu sposréd nich oca-
lenie zycia zawdzigczalo maskujacym mundurom, ktére farbo-
wano dzieki technologii opracowanej przez Ossendowskiego.

Rosyijski plakat z poczatku
wojny rosyjsko-japorskiej
Kozackie $niadanie, 1904

1905

KARTKI PANA FERDYNANDA

W lutym 1905 roku powrocilem

do Charbina. Tu dowiedzialem sie

o szczegotach porazek, doznanych
przez wojska syberyjskie, lecz
nastrdj panowal wszedzie
doskonaly. Jeszcze swiecie wierzono
w zwyciestwo Rosji 1 pokladano
nadzieje w swiezych pulkach,
dazacych z zachodu [...].

Razem z pierwszymi jaskotkami
zjawily sie oddzialy wojsk

z europejskiej Rosji. Przybyly jak
na wycieczke wojenna, w biatych,
rézowych 1 blekitnych bluzach

i wszystkie okolice Charbina, niby
kwiatami, pokryly sie barwnymi
grupami nowo przybylych zolnierzy.
Przyjemnie bylo patrzeé na te
malownicze, jaskrawe plamy na
ciemnoszmaragdowym tle lak

i krzakow.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

CHLOPCY MALOWANI
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MISTER OSS

[...] PrzeszliSmy juz, méj kon i ja, niemiecka wszerz kraine
I rosyjska granica za nami zostala

Tutaj mroéz jest zwyciezca, daje nam sie we znaki

Nie masz juz dnia bez gradu, codziennie pada $nieg.

Gdym wreszcie znalazl wie$, szarg i posepna
Spytalem, gdziezem zaszedl i jak zwie si¢ kraj
Litoscia zdjety dawnych stuchalem powiesci

O Polsce startej ze wszystkich $wiata map.

Tam widac¢ slady poteznego zamku

Tu mur obronny zostal z dawnych lat

Blyszcza sie w zimnym Swietle slonica o zachodzie
Nawet kukulka lecac smutny kresli cien.

Zwykle swiatu sa chwala, zmierzch, rozkwit, upadek
Znana to kolej rzeczy i porzadek zycia

Ale az takie zgliszcza i taka ruine

Sam nie wiem, czy kto widzial nawet w mroku snéw.

Zwykle $wiata pytanie by¢ albo nie by?¢,
wznosié czy rujnowac

Zasada, ktdrej nie zaprzeczy nikt

Trzeba tu by¢ cho¢ raz i zobaczy¢

Te ziemie, na ktdérej nie ma nieszczescia granic.

Kraj, ktoérego przesziosé kwitla

Gdzie podzialy sie jego kolory i zapachy?
Kiedyz przyjdzie do Polski wiosna
Podobna do krétkiego snu?

Naobumi Ochiai
Wspomnienie Polski (Porando-kaiko)
(ttum. Ewa Patasz-Rutkowska)

KARTKI PANA FERDYNANDA

Ossendowski intensywnie pracowat, by wzmocnic
potencjal wojenny armii carskiej walczacej na Da-
lekim Wschodzie z Japoriczykami. Pomimo tego nie
uniknat zarzutéw, ze byt agentem japonskiego wy-
wiadu. Dzisiaj brzmi to moze niezbyt powaznie, ale
na poczatku XX wieku wspétpraca wywiadowcza
Polakéw i Japoniczykéw nie byla niczym zaskakuja-
cym, a po wybuchu w 1904 roku wojny japorisko-ro-
syjskiej w Kraju Kwitnacej Wisni pojawili sie nawet
przywdédcy dwdéch gtéwnych polskich nurtéw nie-
podlegtos$ciowych — Jézef Pilsudski z Polskiej Partii
Socjalistycznej oraz Roman Dmowski z Narodowej
Demokracji. Nic tak bowiem nie jednoczy narodéw
jak wspolny wrdg, a Rosja byta $miertelnym zagroze-
niem zaréwno dla Polski, jak i dla Japonii. Pokona-
nie, a chocby ostabienie carskiego imperium lezalo
w strategicznym interesie obu narodéw, z ktérych
jeden byt najwiekszym sasiadem Rosji na wschodzie,
a drugi na zachodzie.

Polacy z sympatia odnosili sie do Panstwa
Kwitnacej Wisni, ktére po wiekach izolacji wkra-
czalo na $wiatowa szachownice i staralo si¢ na niej
zajac jak najlepsze miejsce, bez kompleksow ataku-
jac najwiekszego gracza. Sukcesy odnoszone przez
Japonie juz pod koniec XIX wieku, gdy pokonata
Chiny i zajeta cze§¢ Mandzurii oraz Koree, wzbudza-
ty uznanie nad Wista. Sympatia ta byla zreszta od-
wzajemniana przez Japonczykdw, ktérzy o Polakach
sporo wiedzieli, z wielkim uznaniem wyrazali sie
o osiggnieciach panstwa polskiego i bardzo wspét-
czuli nam z powodu jego upadku i wymazania z map
$wiata. O Polsce nie tylko méwili, ale takze o niej
$piewali — jedna z najpopularniejszych japonskich
pies$ni wojskowych, zatytutowana Wspommnienie Pol-
ski, przez kilkadziesiat lat, do 1945 roku, $piewana
byta w kazdych japonskich koszarach.

Powstanie tej piesni wiaze sie z postacia kapi-
tana Fukushimy Yasumasy, pochodzacego z samu-
rajskiego klanu Matsumoto, ktdry, zakonczywszy
misje attaché wojskowego Japonii w Niemczech,
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postanowit powréci¢ do swego kraju konno. W sio-
dle spedzil 16 miesiecy (od 11 lutego 1892 roku do
12 czerwca 1893 roku), przejechat 15 tysiecy kilo-
metréw, a na swej drodze — od Berlina po Wiady-
wostok — spotykal Polakéw, ktérych opisywal jako
ludzi pokonanych, ale nieztamanych, z duma zawsze
podkreslajacych, ze sa Polakami. To zapewne oni
dostarczali mu najcenniejsze informacje wywiadow-
cze, ktore zbieral podczas swojej wyprawy, bo kazdy
wrog rosyjskiej despotii byt ich sprzymierzenicem.
W pamietniku wiele miejsca poswiecit naszym ro-
dakom, piszac, ze optakuje dusze niepogrzebanych
bohateréw i nie moze opanowac przejmujacego go
do glebi uczucia wiecznej nienawisci do tych, ktérzy
pognebili ten bohaterski naréd. Kapitan Fukushima
stal sie bohaterem Japonii, a Naobumi Ochiai napisat
poemat Podréz na koniu (1893) ktérego czescia jest
wiersz Wspomnienie Polski (Porando-kaiko).
Ossendowski nie eksponowat w swoich ksigz-
kach bliskich relacji, jakie taczyly go z premierem
Sergiejem Witte, ale prawdopodobnie na jego zapro-
szenie znalaz! sie w skladzie delegacji rosyjskiej, ktora
w Portsmouth, w stanie New Hampshire, negocjowa-
ta warunki pokoju koriczacego wojne japonisko-rosyj-
ska. Traktat podpisano 5 wrzesnia 1905 roku, a Rosja
uznata w nim dominacje Japonii w Korei, oddata jej
poludniowa cze$¢ Sachalinu, a takze zobowigzala sie
do wycofania swoich wojsk z Mandzurii oraz prze-
kazania Japonii rosyjskich koncesji na korzystanie
z miast portowych, w tym z Port Artur i Dalnyj. Zwy-
ciestwo Japonii mialo nie tylko wymiar praktyczny,
ale takze ogromne znaczenie propagandowe, bo po
raz pierwszy w nowoczesnej wojnie panstwo azja-
tyckie zatriumfowalo nad europejskim mocarstwem.
Ossendowskiego nie byto na oficjalnej liscie
uczestnikdéw pokojowych negocjacji. Musial mie¢
w nich jednak znaczacy udziat, skoro jego podpis
— Mister Oss — znalazt sie na mapie, na ktdrej wy-
kres$lono nowe granice pomiedzy Rosja i Japonia.

Pocztéwka zwigzana
z zawarciem pokoju
w Portsmouth, 1905

MISTER OSS
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Dworzec Kolei Wschodniochinskiej
w Charbinie

[...] wiec postanowil wyltonié

z siebie komitet naczelny, ktoéry miat
obja¢ administracje kraju. Do tego
komitetu zostalem wybrany glosami
ludnosci europejskiej w Mandzurii

i przedstawicieli Wladywostoku,
powiadomionego telegraficznie

o wypadkach [...] 69
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W godzine pOzniej komitet zebral sie
na pierwsze posiedzenie dla obrania
prezydium. Zaszczycony zaufaniem
delegatow, zostalem wybrany

na prezesa komitetu naczelnego.
Natychmiast wyprawilem telegram
do naczelnego wodza, generala
Liniewicza, do dowddcy tyldw armii,
generala N.J. Iwanowa, i naczelnika
Kolei Wschodniochinskiej, generala
D.L. Horwatha, zawiadamiajac ich,

ze komitet uymuje w swe rece cale
zycie kraju, zawiesza ruch pociagow
pasazerskich, natomiast zwieksza ilo$¢
pociagdw wojskowych dla ewakuac;ji
armii, ktora powinna w swoim kraju
stana¢ w obronie praw ludu i do walki
z wystepnym rzadem.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

Wojna z Japonig obnazyla dramatyczna sytuacje Rosji, ktéra
okazala sie kolosem na glinianych nogach i padta na kolana
przed wyspiarskim panstwem, mimo buniczucznych zapowiedzi,
ze jego armia zostanie nakryta czapkami. Swiadome warstwy
spoleczenistwa rozumialy, Ze problem ma charakter systemowy
i domagaly sie od Mikotaja II, by zwotal parlament i przeka-
zal mu swoje kompetencje ustawodawcze. Car zadeklarowat
zwolanie Dumy, ale jedynie jako ciata doradczego, nie chcial
bowiem ostabi¢ pozycji grup, ktére gwarantowaly jego rzady:
cerkwi prawostawnej, ochrany (tajnej policji) oraz ziemianstwa
zrzeszonego w Zwiazku Narodu Rosyjskiego.

Generat Nikotaj ludowicz lwanow 70
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Nie mogac liczy¢ na rzeczywisty udziat we
wladzy, spoteczenistwo wypowiedzialo postuszen-
stwo rzadowi i postanowilo siegnac¢ po jej petnie.
Rozpoczeto sie od proklamacji Centralnego Zwiazku
Kolejowego oglaszajacej strajk kolei, poczty i telegra-
fu na terenie calej Rosji do czasu zniesienia sadow
polowych wydajacych masowo wyroki $mierci oraz
zakoniczenia stanu oblezenia w Polsce. Nastepnie
w kolejnych zaktadach przemystowych, jednostkach
wojskowych oraz w miejscowosciach zaczely sie wy-
fania¢ rady czy komitety, ktore przejmowaty wladze
nad poszczegdlnymi rejonami panstwa. Taki wlasnie
komitet powstal w Charbinie, a na jego przewodni-
czacego wybrano Antoniego Ossendowskiego.

Ossendowski bardzo sprawnie kierowat pra-
cami komitetu, szybko udalo mu si¢ zapanowac nad
rewolucyjnym wrzeniem oraz anarchizacja zycia
na podlegtym mu terenie. Dowodzacy regularnymi
wojskami general Nikotaj Liniewicz stwierdzil, ze
tylko komitet jest w stanie zapanowac nad nastro-
jami ludnosci i zaaprobowal jego wladze. Sukcesy
charbinskiego komitetu byly tak spektakularne, ze
wkrotce uznany zostat za centralny komitet, rzad
tymczasowy dla catego Dalekiego Wschodu, a jego
»prezydentem” zostal Ossendowski.

O dzialalno$ci charbinskiego komitetu, a po-
tem tymczasowego rzadu Dalekiego Wschodu, kto-
rego prezydentem byt Ossendowski, wiemy przede
wszystkim z jego ksiazki Od szczytu do otchiani, wy-
danej w jezyku polskim. Aktywno$¢ ta odmiennnie
przedstawiana jest w jego publikacjach, opisujacych
ten sam okres zycia, ktére wydane zostaly po ro-
syjsku i po angielsku. W wydanej jeszcze w carskiej
Rosji ksiazce W kurzawie ludzkiej minimalizuje
znaczenie swojej osoby i skale dzialania komitetu,
koncentrujac sie na swoich doswiadczeniach wie-
ziennych, co wydaje sie zrozumiate, bo nie chcial po
raz kolejny narazac sie na szykany ze strony wladz
policyjnych i sadowych. Z kolei w ksigzce wydanej
w Stanach Zjednoczonych, juz po opuszczeniu Ro-
sji, pisze o kierowanym przez siebie komitecie jako
gléwnym osrodku wladzy na Dalekim Wschodzie,
a siebie opisuje jako prezydenta Syberii, ktérego wta-
dza przez pewien czas poréwnywalna byla z carska.
Amerykanskiej ksiazce nadal zreszta znamienny ty-
tut From President to Prison.

Faktem pozostaje, ze Ossendowskiemu udato
sie doprowadzi¢ do uspokojenia sytuacji na Dalekim
Wschodzie, co budowato autorytet nowej wladzy
i jej stabilizacje, a bylo wbrew interesowi reprezen-
tantow starego porzadku. Do komitetu zaczeli do-
tacza¢ dziatacze, ktérzy byli agentami tajnej policji,
a dziatalno$¢ wywrotowa zaczely prowadzi¢ oddzia-
ty rekrutowane z wyrzutkéw spolecznych, wiezniow,
zebrakow, przestepcow, ludzi zdemoralizowanych,
podobnych metom spotecznym, jakim oddana zo-
stata wladza na poczatku rzadéw rewolucyjnych bol-
szewikdéw kilkanascie lat pdZniej. Wkrotce nastapil

rozlam w komitecie i wylonit sie z niego tak zwany
maly komitet, ktéry wydawal odezwy i drukowat
ulotki nawolujace Zzotnierzy do wymordowania ofi-
cerdw i przejecia zapaséw armijnych, a robotnikéw
i chtopéw do napadania na miasta oraz zniszczenia
znienawidzonej burzuazji i inteligencji. Ossendow-
ski w towarzystwie poteznego ositka, Wasilki, od-
wiedzil inspiratoréw destrukcyjnych dzialan. Stowa
przewodniczacego naczelnego komitetu, wsparte
»gestami” jego ,adiutanta’; wywolywaly odpowiedni
efekt i anarchiczne dziatania szybko ostabty.

Dni charbinskiego komitetu i ludowej samo-
dzielnej wladzy na Dalekim Wschodzie byly jednak
policzone. Po sttumieniu rewolucyjnych ruchéw na
Uralu, Zabajkalu oraz w Republice Czyta do Man-
dzurii zblizatl si¢ uzbrojony w karabiny maszynowe
batalion generata Paula von Rennekampfa, ktérego
zadaniem bylo sttumienie wszelkich dziatan rewolu-
cyjnych na Syberii. Szpiedzy okrutnego generala juz
dziatali i sporzadzali listy tych, ktérzy powinni zo-
stac rozstrzelani po jego wkroczeniu do Mandzurii.
Nazwisko ,prezydenta” Ossendowskiego znajdowato
si¢ na pierwszym miejscu.

Wyprawe karna przeciwko Komitetowi Na-
czelnemu zorganizowal najbardziej zajadly peters-
burski general Michail Batjanow. Ekspedycja miala
uspokoic¢ sytuacje na Dalekim Wschodzie, skad do
stolicy docieraly wiesci o napadach na sktady kolejo-
we i wojskowe, na zaklady oraz sklepy, organizowa-
nych przez hunhuzéw, chinskich bandytéw. Wynaj-
mowali ich dziatacze Zwiazku Narodu Rosyjskiego
chcacy skompromitowad, starajacy sie opanowac
i uspokoic sytuacje na Syberii, Zwiazek Pracowni-
koéw, do ktorego Ossendowski przeniést prerogatywy
rozwigzanego komitetu. Prowokacje mialy poka-
zywad, ze zwiazek nie panuje nad sytuacja, a jego
prominentni cztonkowie organizuja napady, by sie
obtowi¢ i uciec.

Jednostki podlegajace Ossendowskiemu nie
mialy zadnych szans w starciu z regularnym i dobrze
uzbrojonym wojskiem, ktére przybylo zza Uralu.
Tymczasowy prezydent postanowit wiec pokonac
generala fortelem. Nakazal pracownikom kolejowym
rozmontowac tory kilometr przed mostem na rzece
Sungari, a gdy do tego miejsca dotart pociag wojsko-
wy, general zostal poinformowany, ze trwa naprawa
linii po katastrofie, jaka sie wydarzyla, i ze w ciagu
kilku godzin trasa bedzie przejezdna. Istotnie, po
dwdch godzinach zakonczono naprawe i lokomo-
tywa ruszyta. W klebach dymu nie dostrzezono, ze
ciggnie tylko wagon generalski, a cate wojsko pozo-
stato na stacji w odtaczonym sktadzie, do jakiego
podpieto inng lokomotywe, ktéra ruszyla... w prze-
ciwnym kierunku.

Na dworcu w Charbinie Ossendowski oczeki-
wal przyjazdu generata. Batjanow wysiadt ze swojego
pulmana otoczonego klebami pary, ujrzal gospodarzy
oraz towarzyszacy im oddzial uzbrojonych robotni-
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kéw, odwrdcit sie, by sprawdzi¢, czy jego zolnierze
stoja juz w szyku i wowczas dopiero zorientowal sie,
ze lokomotywa ciagnela tylko jego sleeping. Wystan-
nik prezydenta wyjasnil generatowi uprzejmie, ze
pociag z jego zolnierzami dociera wtasnie do Sypin-
gaju i najlepiej by byto, gdyby on sam takze odjechat
w tamtym kierunku.

Anegdota o tym, jak sprytnym zabiegiem po-
konana zostala kompania generala Batjanowa, lotem
btyskawicy obiegta Rosje. Osmieszony wojskowy nie
powrdcil juz na Syberig, ale i zartownisiom nie byto
do $miechu. Z funkcji dowddcy wojsk na Dalekim
Wschodzie odwolany zostal generat Liniewicz, ktéry

Generat Nikotaj Pietrowicz Liniewicz

wspolpracowat z komitetem w utrzymaniu porzadku
na podleglym mu terenie. Na jego miejsce powola-
no nieprzychylnego dzialaczom generata Iwanowa,
ktéry wydatl rozkaz natychmiastowego aresztowania
wszystkich czlonkéw komitetu.

Ossendowski zostal ostrzezony o planowanej
akcji. Mial mozliwo$¢ ucieczki. Postanowit jednak
pozostac razem z tymi, ktérzy przez ostatnie tygo-
dnie wspierali go w rzadzie tymczasowym. W nocy
29 stycznia 1906 roku jego dom zostal otoczony,
a tymczasowy prezydent Dalekiego Wschodu trafit
do celi aresztu w Charbinie.

Generat Michait Iwanowicz Batjanow

Generat Paul von Rennenkampf 72
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. Gmach sgdu wojskowego
w Charbinie, gdzie zapadt
wyrok na Ossendowskiego

Panowie sedziowie - wolal
patetycznym glosem prokurator -

nie poddawajcie sie urokowi tych
ludzi, nikomu z nas nieznanych,

w wiekszej czesci nierosyjskiego
pochodzenia. StyszeliSmy, Ze obroncy
mowili nam, iz komitet centralny
utrzymal w swoim reku ster zycia
panstwowego na Dalekim Wschodzie,
a lad, zaprowadzony przez nich,
zaoszczedzil panstwu kilka milionéw
rubli. Stwierdzili to swiadkowie

i gtldwny kontroler kolei. Nie moge
przeciwko temu protestowacé

i powtarzam to.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Lecz, panowie sedziowie, pamietajcie,
ze komitet centralny tym bardzie;j

jest niebezpiecznym, gdyz nauczyl
rewolucjonistow, jak nalezy

sie obchodzié¢ bez wiadz rzadu
prawomocnego i jak sie powinno
kierowaé¢ nawa panstwowa. Praktyka
komitetu centralnego bedzie szkola
przyszlej rewolucji, wrogiej rzadowi

Jego Cesarskiej Mosci.

Mowa prokuratora Kuroczkina

Przygotowania do procesu trwaly dwa miesiace. Gdy
oskarzeni siedzieli zamknieci w charbinowskim aresz-
cie, a ich gtéwnym zajeciem byta walka z pluskwami
i szczurami, o ich przyszlosc¢ scieraly sie potezne sily.

General Nikolaj Iwanow zamierzal przepro-
wadzi¢ pokazowy proces Naczelnego Rewolucyjnego
Komitetu, ktéry przedstawiat jako najgrozniejsza
organizacje antypanstwows, a jej rozbicie miato by¢
trampoling dla jego dalszej kariery. Zaufany wspot-
pracownik generala, putkownik Fedorenko, starat
sie wykazad, ze rzad Ossendowskiego nie powstat
jako inicjatywa oddolna, odpowiadajgca na potrze-
by ludnosci zamieszkujacej Daleki Wschéd, ale byt
agenda i wykonywat polecenia petersburskiej Rady
Robotnikéw i Zotnierzy, organizacji najbardziej
wrogiej wobec caratu. Z Petersburga sprowadzono
jednego z najsurowszych prokuratoréw wojskowych,
putkownika Kuroczkina.

Z drugiej strony ujawnily sie wazne osoby bio-
race w obrone aresztowanych. General Liniewicz
bronit komitetu, wskazujac, ze bez jego pomocy nie
bylby w stanie utrzymac dyscypliny wsrdd zotnierzy
demoralizowanych zaréwno przez anarchistéw, jak
i monarchistéw. Drugim generalem bronigcym rza-
du rewolucyjnego byl naczelnik Kolei Wschodnio-
chinskiej, general Dmitri Horwath, ktéry podkreslat
jego niezaprzeczalne zaslugi dla utrzymania tadu
panstwowego na Dalekim Wschodzie. W obronie
aresztowanych wypowiadat si¢ takze wybitny bu-
downiczy rosyjskich kolei, polski inzynier Stanistaw
Kierbedz, ktéry miat rozlegte kontakty w sferach
rzadowych, a przede wszystkim byl przyjacielem
6wczesnego premiera Siergieja Juliewicza Wittego,
ktérego poparcie mialo chyba kluczowe znaczenie
dla oskarzonych cztonkéw rzadu Ossendowskiego.

Rozprawa sadowa rozpoczeta sie w Charbinie
w dniu 30 marca 1906 roku i trwala przez pie¢ dni.
General Iwanow zorganizowal ja z wielka pompa,
ulice miasta byty obstawione policja i wojskiem, co
miato podkreslac wielkie zagrozenie, jakie stwarzaja,
nawet uwiezieni, czlonkowie Naczelnego Rewolu-
cyjnego Komitetu. Przed sedziami wystapita tym-
czasem cala galeria $wiadkéw, ktérzy wskazywali na
zaslugi tego 53-dniowego rzadu dla bezpieczenstwa
i porzadku na Dalekim Wschodzie. Sita argumen-
toéw byta tak przytlaczajaca, ze nawet doswiadczony
prokurator musiat je przyja¢ i zmodyfikowal swoje
oskarzenie, zarzucajac podsadnym, ze ich najwiek-
sza zbrodnia bylo pokazanie spoteczenstwu, Ze jest
w stanie samodzielnie wylania¢ rzady i organizowad
system wladzy. Stabo$¢ prokuratury wykorzystat
Ossendowski, ktéry podkredlit, ze: ,Prokurator byt
na tyle uczciwy, iz wydal poswiadczenie panstwo-
wego kierunku naszej dzialalno$ci. Teraz odwotuje
sie do uczciwosci pandw sedziow i pandw generaléw
tu obecnych, proszac ich o stwierdzenie, ze, gdyby
w dobie wybuchu rewolucyjnych namietno$ci komi-
tet centralny nie potrafit uja¢ pelni wltadzy w swoje
rece, panowie zgineliby niezawodnie od kuli swych
zolnierzy lub na latarniach, powieszeni przez roz-
bestwionych anarchistow”

Skiad orzekajacy pod przewodnictwem sedzie-
go Dembowskiego uwzglednit argumenty wysunie-
te w obronie Naczelnego Rewolucyjnego Komitetu
i skazal prezydenta Ossendowskiego na kare dwéch
lat wiezienia, a pozostalych cztonkéw jego gabinetu
na krotkie kary, liczone w miesigcach. W czasie, gdy
w calej Rosji szalaly wojskowe sady polowe, zwane
ekspressadami, wydajace codziennie setki wyrokow
$mierci, byta to kara symboliczna.
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ORDER DLA
SKAZANEGO

Prowizoryczne wiezienie
polityczne w Charbinie bylo,

w stosunku do innych miejsc tego
rodzaju, prawdziwym ,,Eldorado”.
Budynek byl dobry i czysty, okna
duze i cele pelne swiatla.
Umieszczono mnie w jednej celi

z Nowakowskim. Bardzo szybko
zainstalowaliSmy sie tu na dobre.
»Przeciez osiemnascie dlugich
miesiecy trzeba spedzi¢ w tych
Scianach - myslalem - wiec
powinienem urzadzi¢ sobie zycie
jak najdogodniej, aby ten czas
niewoli nie przepadl bez sladu.”

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

KARTKI PANA FERDYNANDA

Pierwsze miesiace osadzenia w charbinowskim wie-
zieniu politycznym pisarz spedzit bardzo intensyw-
nie. Uzyskal zgode wladz sadowych na sprowadzenie
z domu ksiazek i notatek naukowych, jakie czynit
podczas wypraw badawczych po rosyjskim Dalekim
Wschodzie, a takze opiséw doswiadczen przeprowa-
dzonych w laboratoriach w Charbinie i Wtadywosto-
ku. Odtad pracowat dniami i nocami, piszac kolejne
artykuly naukowe o chemii wegla kamiennego, nafty
oraz zlota, a takze rozprawy dotyczace analizy che-
micznej i badan technicznych mineratéw, ktérych
ztoza znajduja sie we wschodniej Azji. Artykuly te
— za zgoda prokuratora Millera — aresztant wysylat
do Petersburga, a takze do Warszawy, gdzie ukazy-
waly sie w rosyjskich periodykach naukowych oraz
miesieczniku ,,Chemik Polski”.

Jego odkrycia, badania chemiczne oraz ich
praktyczne zastosowanie zostaly docenione nie tyl-
ko przez specjalistow, ale przez samego cara, ktérego
wystannicy przybyli do harbinowskiego wiezienia.
Pisarz wspomina, ze pewnego dnia wezwano go
do kancelarii wieziennej, gdzie oczekiwal go ofi-
cer oraz znajomy urzednik kolejowy, ktérzy wstali,
gdy tylko wszedl do pokoju, i z szacunkiem podali
mu dyplom oraz pudelko z czerwonej skory. Oficer
oznajmil, ze przybyli z Petersburga, by wreczy¢ mu
Order Swietego Stanistawa, przyznany na poczatku
1905 roku, na wniosek generata Aleksieja Kuropat-
kina, ktéry wnioskowat o to, doceniajac wybitne za-
stugi polskiego chemika w pierwszych miesigcach
wojny japonsko-rosyjskiej. Oficer podkreslil, ze tym
odznaczeniem car pragnie wyrazi¢ uznanie dla do-
konan Ossendowskiego, ktére bardzo pomogly ar-
mii rosyjskiej, ale nie zmienia to — doprecyzowal,
zeby nie bylo watpliwosci — krytycznej opinii o jego
dziatalnosci antypanstwowej jako prezydenta rzadu
rewolucyjnego.

Order Swietego Stanistawa, jakim odznaczony
zostal Ossendowski, nawigzywat do tradycji orderu
ustanowionego w 1765 roku przez kréla Stanistawa
Augusta Poniatowskiego, najwazniejszego po Orde-
rze Orla Bialego odznaczenia w polskiej hierarchii
orderowej, ktérego otrzymanie miato by¢ zacheta
do dalszej pracy. Odznaczenie to nadawali monar-
chowie Ksigstwa Warszawskiego oraz Krélestwa
Polskiego, a po upadku powstania listopadowego
wlaczony zostal do rosyjskiej hierarchii orderowej
jako Cesarsko-Krélewski Order Swigtego Stanistawa,
nadawany za heroiczne czyny wojenne oraz stuzbe
panstwowa.

Wizyta delegacji z odznaczeniem tak zasko-
czyta skazanego, Ze nawet nie zastanowil sie nad
wykorzystaniem tej okolicznosci. ,Nagle porwala
mnie zlo§¢. — pisal — Doceniano moje zastugi za
wegiel, ktory datem armii, a za to, ze uratowalem
armie od anarchii i $mierci glodowej podczas rewo-
lucji — omal nie rozstrzelano mnie, a teraz zmuszano
pedzi¢ zycie w kamiennym worku!”

Ossendowski odmoéwil odebrania odzna-
czenia, twierdzac, ze nie moze go przyjac od rza-
du, ktdry jedna reka nagradza cztowieka orderem,
a druga wtraca go do wieziennej celi. Odmowa byla
sytuacja nadzwyczajna, obraza dla monarchy, ktéry
juz nigdy potem nie uhonorowat Ossendowskiego.
Pisarza nie smucifo chyba specjalnie, ze nie ma go
w gronie kawaleréw Orderu Swigetego Stanistawa,
bo odznaczani nim byli rusyfikatorzy, kolaboranci,
a wérdéd kawaleréw orderu I klasy byl na przyktad Ilja
Nikotajewicz Uljanow, ojciec tak znienawidzonego
przez niego Lenina.

Podczas pobytu w wiezieniu Ossendowski nie
ograniczal si¢ do pisania rozpraw naukowych. Zajat
sie takze opracowywaniem autobiografii oraz roz-
prawy historiozoficznej ukazujacej jego szersze spoj-
rzenie na dzieje. Wspominal, ze gdy byl w niewoli,
jego wyobraznia byla wolna, nie odczuwala zadnych
ograniczen i szybowala swobodnie w najbardziej
odlegte przestrzenie, czego literackim wyrazem bylo
kilka opowiadan i powiesci fantastycznych, ktére
opublikowane zostaly w pdzniejszych latach i cie-
szyly sie uznaniem czytelnikéw.

Generat Aleksiej Nikotajewicz Kuropatkin

ORDER DLA SKAZANEGO
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Uzyskalem z biegiem czasu
pozwolenie wladz na odwiedzanie
og0Inych sal wieziennych, gdzie
miescilto sie nieraz po dwustu
aresztantow i prowadzilem
nieskonczone pogadanki na powazne
tematy, aby oderwac tych ludzi

od smutnej i ciezkiej rzeczywistosci

i rzuci¢ w ich dusze i umyst ziarna
zdrowych mysli. Aresztanci lubili
mnie i powazali, gdyz wiedzieli,

ze nie zostawie bez protestu zadnego
bezprawia lub naduzycia wiadz [...].
W wiezieniu ccharbinskim bylem

z tego powodu zawsze obierany

na ,staroste” calego wiezienia,

to znaczy na takie stanowisko,

ktore nieoficjalnie uznawaly wladze
wiezienne i sadowe i uznawali

i szanowali sami aresztanci.

Ferdynand Antoni Ossendowski
i jego koledzy z wigzienia politycznego

KARTKI PANA FERDYNANDA

Starosta jest posrednikiem pomiedzy
wladzami a aresztantami i jest

sedzia w wewnetrznych sprawach
wiezienia. Ludnos$¢ wiezienia na ogot
nie jest szaraijednostajna. Trafiaja
sie tam jednostki osobliwe, jakie

W zyciu normalnym nie zawsze sie

spotyka.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

Wybranie na staroste wieziennego trudno trakto-
wac jako awans dla kogos, kto wcze$niej byt ,,pre-
zydentem Syberii”. Jedyna przewaga wydaje sie by¢
dlugos¢ kadencji, bo prezydentem Ossendowski byt
niespelna dwa miesiace, a starosta prawie dwa lata.
W wiezieniu zyskal uznanie zaréwno wsréd osadzo-
nych za przestepstwa polityczne, jak i za pospolite
przewinienia czy zbrodnie kryminalne.

Z racji petnionej funkcji miat duza swobode
przemieszczania si¢ po zakltadzie karnym i pozna-
wania ludzi oraz spraw, ktére sprawily, ze znaleZli sie
w tak niedogodnym potozeniu. Swoje doswiadczenia
wiezienne opisal w ksigzce wydanej w 1911 roku, za-
tytutowanej W ludskoj pyli. Mianem tytutowej ,ludz-
kiej kurzawy” okreslat skazanych, ktdrzy sg jak kurz
i pyl — dla spoleczenistwa uciazliwy i nieprzyjemny,
ale nikt nie traktuje jego drobinek indywidualnie.
Podobnie byto ze zbiorowoscia skazanych. Gdy kto$
trafial do ,kamiennego worka’, tracit swoja osobo-
wos¢, tracit indywidualne cechy, stawal si¢ elemen-
tem tej ludzkiej kurzawy.

Opowies$¢ Ossendowskiego to historie kon-
kretnych ludzi, ktérych spotkal w wigziennych mu-
rach, z ich osobistymi problemami, indywidualnymi
dos$wiadczeniami i wyborami, jakich musieli doko-
nywac samodzielnie. Jego obserwacje wskazuja, ze
najwazniejsza, a czesto jedyna ideg, jaka towarzyszy
skazanemu od chwili, gdy zamyka sie za nim wiezien-
na brama, jest opuszczenie miejsca odosobnienia,
a dla realizacji tego celu przyjmowane sg zupelnie
odmienne strategie.

Jedni wieZniowie staraja si¢ by¢ niezauwa-
zeni, chca odby¢ wyrok w sposéb najmniej ich an-
gazujacy, a po jego zakonczeniu wyj$¢ na wolnos¢.
Sa jednak tacy, ktérzy na zwolnienie liczy¢ nie moga,
i dla nich najwazniejsza jest ucieczka poza wiezien-
ne mury, dla spelnienia marzenia o niej sa gotowi
zaryzykowac wszystko, nawet wlasne zycie, ktére
ma dla nich wartos¢ tylko na wolno$ci. Tak bylo na
przyklad z Gruzinami, ktérych Ossendowski poznat
wczedniej, gdy ukrywali sie w gérach, albo z legenda
zauralskich krajow, Jastrzebiem, ktérzy, narazajac sie
na uduszenie, kopali fopatkami podziemne przejscie,
ktére miato ich wyprowadzi¢ na wolnos¢.

Byli tez tacy osadzeni, ktérzy nigdy nie po-
winni byli trafi¢ do wiezienia — urzednicy, ktérzy
nie dopilnowali procedur, ksiegowi, ktérzy popetnili
btedy w rachunkach — potraktowani zostali jak prze-
stepcy i umieszczeni pomiedzy wyrzutkami spole-
czenstwa. Ossendowski bolal nad tym, jak absurdal-
ny jest system karny, ktéry sprawia, ze wartosciowi
ludzie, mogacy stuzyc¢ spoteczenistwu zostaja z niego
eliminowani i traktowani sa jakby byli bandytami.
Najgorsze zas$ jest to, ze kola maszyny sadowej kre-
okaze sie, ze czlowiek zostal osadzony bezpodstaw-
nie, nie naprawi to spustoszen, jakie przebywanie
w wiezieniu wywotalo w jego duszy.

Ksiazka opisujaca wiezienne do$wiadczenia
i przemyslenia ukazata sie w 1911 roku i zdobyta
duze uznanie czytelnikéw. Najbardziej cieszylta chyba
Ossendowskiego pochwata, jaka uzyskal od najwy-
bitniejszego zyjacego wéwczas pisarza rosyjskiego
— Lwa Totstoja.

STAROSTA WIEZIENNY
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Tymczasowe wigzienie
polityczne w Charbinie

Nareszcie nastal dzien 6 pazdziernika
1907 roku. O 6smej rano zjawil sie

u mnie naczelnik wiezienia i 0znajmit,
ze jestem wolny. Obszedlem wszystkie
cele i zegnalem znajomych. Aresztanci
w milczeniu, z powaga podawali mi
rece i patrzyli na mnie oczami pelnymi
blyskoéw, lecz nie byly to blyski
zazdrosci. Stanowczo nie!

Ferdynand Antoni Ossendowski
W kurzawie ludzkiej

KARTKI PANA FERDYNANDA

Osadzeni w charbinowskim wiezieniu pozegnali
Ossendowskiego, $piewajac mu marsz rewolucyjny,
ale mieli racje, nie zazdroszczac mu tego, co czeka
go za wiezienng brama. Cho¢ zaczetlo sie bardzo
przyjemnie. Na uwolnionego czekat tlum przyjaciot,
mnostwo bylo powinszowan i gratulacji. Otrzymat
takze elegancki, okoliczno$ciowy dyplom z liczny-
mi podpisami. Istotniejsze znaczenie mial jednak
przekazany mu przez policjanta niewielki urzedowy
druk z nakazem, by w ciagu trzech dni zlikwidowat
wszystkie swoje interesy w Charbinie i opuscit ro-
syjski Daleki Wschéd.

Ossendowski pojechat do Petersburga, plano-
wal, ze zatrzyma si¢ u matki, ta jednak wyprowadzita
sie wcze$niej z miasta. Zamieszkal u dawnego przy-
jaciela profesora Szczepana Zaleskiego. Wydawato
sie, ze szcze$cie mu sprzyja, bo Instytut Inzynieréw
Cywilnych oglosit wtasnie konkurs na stanowisko
docenta chemii technicznej. Kandydatéw zglosilo
sie jedenastu, ale po zapoznaniu si¢ z ich dorobkiem
naukowym do dalszej procedury dopuszczono za-
ledwie dwoch, ktérzy mieli przeprowadzi¢ po trzy
prébne wyktady. Rada Wydzialu wybrata Ossen-
dowskiego, jednak minister nie zgodzil sie podpisa¢
jego nominacji. Rewolucyjna i wiezienna przeszto$¢
wykluczyla go z grona wykladowcéw akademickich.
Musial zmieni¢ profesje.

Niedoszly profesor nie chciat by¢ ciezarem
dla gospodarza, a jako Ze nie mégt liczy¢ na prace
odpowiednia dla jego wiedzy i do§wiadczenia, za-
trudnil sie jako prosty majster obeznany z chemia
w fabryce farb i lakieréw. Wszystko uktadato sie do-
brze do czasu, gdy nie zwrdcit uwagi na pewne btedy
w procesie produkcji farb, wskazujac jednocze$nie
sposdb ich poprawienia. Wtasciciel fabryczki byt
bardzo zadowolony z wprowadzonych udoskonalen
i nawet wyplacil majstrowi specjalng premie. W fir-
mie pracowal jednak policyjny konfident, ktéry na-
pisal donos o ,podejrzanym majstrze”. Wystarczyto
krotkie sledztwo, a jego faktyczna tozsamos¢ zostata
odkryta. Fabrykantowi zalecono, by natychmiast
zwolnit politycznego buntownika i kryminaliste.
Ossendowski zrozumial, ze jego kara nie skonczyta
sie wraz z opuszczeniem wiezienia w Charbinie. Miat
wilczy bilet, policja polityczna przygladata sie jego
poczynaniom, nie mial szans na znalezienie zatrud-
nienia w Petersburgu.

Na szczescie profesor Zaleski znalazl oglo-
szenie fabryki papy i asfaltu z Kijowa, poszukujacej
chemika z kompetencjami w zakresie pokry¢ da-
chowych oraz izolacji rur, ktére to dzialy produkcji
mialy by¢ w tym zakladzie rozwijane. Ossendowski
byt w coraz trudniejszej sytuacji, zeby dotrze¢ do
Kijowa i wynaja¢ tam pokdj, zmuszony byl sprze-
da¢ swoje strzelby, jedyne cenne przedmioty, jakie
jeszcze posiadal. Wtasciciel zakladu wywarl na nim
negatywne wrazenie. Ossendowski nie przejal sie
tym jednak, uznajac, ze w swoim obecnym polozeniu
nie moze grymasi¢. Natychmiast przystapit do pracy

ijuz po miesiacu intensywnych doswiadczen opra-
cowal proces wytwarzania mieszanki produkowanej
z masy asfaltowej i smoly gazowej. Substancja byta
niepalna, elastyczna jak guma, doskonale nadawata
sie do faczenia papy pokrywajacej dachy, a takze do
izolowania rur wodociagowych, kanalizacyjnych
czy parowych. Swéj wynalazek nazwatl aflamitem
i szczesliwy, ze dzieki niemu rozwiaze swoje pro-
blemy finansowe, zastanawial sie, na co w pierwszej
kolejnosci wyda obiecane pie¢ tysiecy rubli nagrody
oraz 10% prowizji ze sprzedazy produktu, ktéra miat
otrzymywac poza pensja. Niestety okazal sie zbyt
tatwowierny. Gdy nastepnego dnia przyszedt do la-
boratorium, jego biurko bylo otwarte i opréznione
z wszelkiej dokumentacji. Okazalo sig, ze wlasci-
ciel fabryki wykradl wyniki badan i sam pojechat
do Petersburga, by opatentowac aflamit na swoje
nazwisko. Oburzenie Ossendowskiego bezczelna
kradzieza wlasnosci intelektualnej tylko rozémie-
szylo fabrykanta.

Oszukany wynalazca musial szuka¢ nowego
zatrudnienia. Odwiedzal kolejne zaktady przemysto-
we, warsztaty oraz cukrownie na potudniu Rosji, jed-
nak jego kryminalna przeszlo$¢ ciagnela sie za nim
i dyskwalifikowata go jako potencjalnego pracowni-
ka. Kijowska eskapada Ossendowskiego zakonczyla
sie zupelnie nieoczekiwanie. Pewnego ranka w jego
pokoju hotelowym pojawit sie policjant z informa-
cja, ze naukowiec jest obiektem zainteresowania sa-
mego gubernatora, ktérego niepokoi, ze czlowiek
o takiej przesztosci, pozostajacy bez zatrudnienia,
intensywnie przemieszcza sie po podlegajacym jego
jurysdykcji terenie. Ossendowski otrzymat 24 godzi-
ny na opuszczenie Kijowa i ostrzezenie, ze jesli nie
opusci miasta samodzielnie, to odestany zostanie do
Petersburga wagonem wieziennym.

Do stolicy powrdcil z siedmioma rublami
w portfelu, kwota znacznie mniejsza niz ta, z jaka
wyjezdzal. Ponownie zamieszkat u profesora Za-
leskiego, uwazajac jednak, ze naduzywa jego go-
$cinnos$ci. Opuszczal dom o $wicie i wedrowat po
fabrykach i urzedach w poszukiwaniu zatrudnie-
nia. Swoje biezace potrzeby ograniczyt do jednego
positku dziennie, kosztujacego 15 kopiejek, ktory
spozywal w taniej jadlodajni. Niewiele satysfakcji
przyniosta mu wiadomos¢ o naglej $mierci produ-
centa asfaltu, ktéry go oszukat, bo nijak nie wptyneto
to na poprawg jego sytuacji.

Spotykani na ulicy znajomi udawali, Ze go nie
rozpoznaja. Gdy chciat sie z nimi przywitac, prosili,
aby ich nie zaczepial i nie rozmawiat z nimi, bo nie
chca sie narazaé na podejrzenia, ze wspolpracuja
z bylym wiezniem politycznym. Wéwczas dopiero
zrozumial, dlaczego — gdy opuszczat charbinow-
skie wiezienie — w oczach starych wiezniéw widziat
wspolczucie, a nie zazdro$¢. Oni doskonale wiedzieli,
ze wolnos$¢ do jakiej powrdci po wyroku nie bedzie
juz ta wolnoscia, jakiej zostal wczesniej pozbawiony.
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SAMOBOJCZY
SKOK
DO NEWY

Przechylilem sie przez parapet.
Ujrzalem pedzaca w wartkim

biegu gleboka rzeke, uwieziong

w granitowych brzegach i skuta

trzema mostami, przerzuconymi

przez nia. Woda, pedzac ku morzu,
rozbijala sie o kamienne filary mostu,
glosno i groznie pluskala, uderzajac

z wsciekloscia w bloki granitu i tworzac
wiry, pelne piany i chaosu ruchu.
Postanowienie przyszlo od razu.
Przyszlo i porwalo do czynu, ostatniego
i gwaltownego czynu.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Juz oparlem sie noga o przepierzenie
parapetu, aby jeszcze lepiej sie
przechylié¢ i skoczy¢ z mostu

do wody. Wiedzialem, ze prad i wiry
porwa mnie i poniosa pod mostem,
za ktorym o jakies$ sto metrow staly
krypy naladowane belkami i deskami,
tam wtlocza mnie pod czarne, Sliskie
kadluby statkdow, zaplacza w cale;j
sieci lancuchéw i sznuréw kotwic i...
wszystko bedzie skonczone, skonczone

na Zzawsze.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Od szczytu do otchtani

Przygotowania do ostatniego skoku zaklécil Ossen-
dowskiemu krzyk, przerazliwy, pelen rozpaczy krzyk,
ktéry nieoczekiwanie zabrzmial kilka metréw od nie-
go. Jakis ubogo ubrany cztowiek wdrapat sie na skraj
mostu i bez namystu skoczyt do rzeki.

Ossendowski nie ruszyl jego $ladem, ale na-
tychmiast przebiegl na drugg strone mostu, gdzie
wisialy przybory ratownicze, i zaczal zrzuca¢ do
rzeki korkowe kule oraz koto ratunkowe. Gdy spod
wody pod mostem wynurzyl sie samobdjca, jego
krzyk brzmial zupelnie inaczej, byta w nim zgroza
i rozpacz tonacego. Chaotycznie machajac reka-
mi i nogami, starat sie¢ dogoni¢ unoszace sie przed
nim koto ratunkowe. Od brzegu odbita 16dz policji
rzecznej, wydobyto go z topieli. Gdy t6dz przybita
do nabrzeza, Ossendowski zbiegl ku niej, by spojrzeé¢
w oczy uratowanego. Nie widzial juz w nich §ladu
tej rozpaczy, ktora pchnela nieszczes$nika do skoku
w topiel, a tylko szalong zadze i rado$¢ zycia. Wyda-
wato mu sig, jakby slyszal dobywajacy sie z wnetrza
glos triumfu, szczescia z powrotu do ludzi, gotowos¢
do podjecia walki z losem.

Dos$wiadczenie z niedoszlym topielcem prze-
konato Ossendowskiego, ze B4g ma go w opiece, nie
opusci go i nie pozwoli mu zging¢. Jesli rzeczywiscie
tak byto, to opatrzno$¢ zadziatala, a wlasciwie mru-
gnetla do niego, juz chwile pézniej. Schodzac z mo-

stu ku parkowi miejskiemu, dostrzegl zapalajacy sie
i gasnacy szyld elektryczny z napisem ,Fabryka tutek
do papieroséw Coilou” Bez zastanowienia ruszyt na
drugi koniec miasta, gdzie znajdowala sie siedziba
tego zakfadu.

Firma byla juz co prawda zambknieta, ale zde-
sperowanemu poszukiwaczowi pracy udato sie wy-
prosi¢ spotkanie z dyrektorem, ktéremu opowiedziat
swoja smutna historie. W fabryce nie mieli zadnego
stanowiska dla chemika, ale wtasciciel zaproponowat
naukowcowi umowe na opracowanie specjalnej waty
umieszczanej w tutce, ktéra bedzie pochfaniata niko-
tyne skuteczniej niz produkt wprowadzony wtasnie
na rynek przez konkurencje. Za opracowanie tego
patentu Ossendowski miat dosta¢ 500 rubli zaliczki
i wynagrodzenie po 1000 rubli rocznie przez 10 lat.
Chemik natychmiast przystapil do pracy, korzystajac
z go$cinnego laboratorium profesora Zaleskiego.
Gdy opracowane rozwigzanie poddal certyfikacji,
okazalo sie, ze przygotowana przez niego wata po-
chlania nie oczekiwane 25%, ale ponad 30% nikotyny,
0 50% wigcej niz filtr oferowany przez konkurencje.
Fabrykanci natychmiast wyptacili Ossendowskie-
mu honorarium. Znéw byl zamoznym cztowiekiem.
Ostatnie zdanie, jakie zapisat w ksiazce Od szczytu
do otchiani brzmialo — ,Zycie jest piekne!”

SAMOBOJCZY SKOK DO NEWY



WEADYWOSTOK 1914
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CZARNEGO PR

Zweszywszy jakas grubsza

afere, rosyjski kontrwywiad
przeprowadzil rewizje u piec¢dziesieciu
emerytowanych niemieckich oficerow,
a obecnie pracownikow firmy Kunst

i Albers. Skonfiskowano aparaty
fotograficzne, lornetki polowe,
karabiny, rewolwery, zdjecia twierdzy
we Wiladywostoku, niemieckie
podreczniki morskiej sztuki wojenne;j,
opis statkdw wojennych cumujacych
w porcie, w tym flagowego okretu floty
syberyjskiej - krazownika ,,Perla” oraz
liczne morskie przyrzady pomiarowe.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Wszyscy aresztowani Niemcy
oswiadczyli zgodnie, ze znaleziony

u nich sprzet zgromadzili na potrzeby
planowanej wyprawy wzdluz
wybrzezy Wiladywostoku, gdyz
wszyscy sa czlonkami prowadzonego
przez pracodawce klubu jachtowego.
Fotografie natomiast mialy im

stuzy¢ do drukowania pocztéwek,
wysylanych potem do domoéw.

Przemystaw Stowinski
Ksigze przygody. Biografia Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego

Dom Handlowy firmy Kunst i Albers
we Wtadywostoku, wzniesiony
w 1907 roku

Gdy wybuchta wojna $wiatowa, Ossendowski byt szefem dziatu
zagranicznego pisma ,Wiecziernyje Wriemia” i osoba na tyle
znana w kregach rzadowo-wojskowych, ze jemu wlasnie wywiad
rosyjski zlecil przygotowanie zabezpieczenia medialnego dla
akcji zaplanowanej przeciwko niemieckiej firmie Kunst i Albers.
Redaktor Anton Martynowicz (takiego pseudonimu dziennikar-
skiego uzywal wowczas pisarz) chetnie przyjal propozycje, bo
doskonale odnajdowatl sie w dziataniach z pogranicza polityki,
gospodarki, stuzb specjalnych i mediéw. Pisanie napastliwych
tekstow, formulowanie insynuacyjnych zarzutéw, atakowanie
nielubianych przedsigbiorcéw, a przy okazji zwiekszanie zasiegu
gazety i wlasnych dochoddw, a to wszystko jeszcze czynione ,ku
chwale ojczyzny” i z parasolem bezpieczenstwa rozpostartym
przez stuzby specjalne — to byla inicjatywa, ktérej nie potrafit
sie oprzec¢. Niektérzy nawet uwazali, Ze to on byl inicjatorem
nagonki medialnej na niemieckie przedsigebiorstwo, ale jesli
nawet dzialal na zlecenie, to byt na pewno jej gtéwnym i do-
skonalym realizatorem.

MISTRZ CZARNEGO PR



Poczatek afery wigzal si¢ ze stocznia okretowa
wybudowana w Petersburgu przez niemiecka firme
Bloom i Foss. Gdy wybuchta wojna, jej dyrektor,
Kurt Orbanowski, opuscil stanowisko i wyjechat do
Niemiec. Nie zdazyl jednak przekroczy¢ granicy,
bo ta zamienita sie w linie frontu, zawrécit wiec na
wschdd, by okrezna droga — przez Rosje, Syberie,
Japonie i USA — dotrze¢ do Berlina. Kontrwywiad
rosyjski ustalil, ze w z6ltej teczce zabral tajng doku-
mentacje carskiego programu stoczniowego, i zaczal
go $ledzi¢, by dotrze¢ do jego wspolpracownikow.
Aresztowany zostal dopiero we Wtadywostoku, gdy
bez z6ttej teczki opuscit dom Adolfa Dattona, wspot-
wlasciciela firmy Kunst i Albers. Przeszukanie nieru-
chomsci nie doprowadzito do odnalezienia teczki ani
przewozonej w niej dokumentacji. Policjanci ocalili
za to przed zniszczeniem list Dattona do ministra
spraw zagranicznych Niemiec, w ktérym przedsie-
biorca zapowiada, ze wyjedzie do Szwecji, a stam-
tad wysle zaszyfrowana wiadomos$¢ waznej tresci.
Podejrzenie zdrady i wspdlpracy z wrogiem spo-
wodowato, ze wladywostocka policja natychmiast
przeprowadzila rewizje u pie¢dziesieciu emerytowa-
nych niemieckich oficeréw, zatrudnionych w firmie
Kunst i Albers.

Firma Kunst i Albers byta wowczas poteznym
imperium biznesowym o ogromnych mozliwosciach
finansowych i jeszcze wigkszych koneksjach. Byla
najwieksza spdtka handlowa na Dalekim Wscho-
dzie i Syberii, gdzie praktycznie zdominowata handel
z Japonia i Chinami. Posiadata wlasne sktady ma-
szyn, zaklady mechaniczne, fabryke farb, wytwor-
nie papieroséw, gorzelnie, a takze kantory bankowe,
spedycyjne i techniczne. Zatrudniata ponad tysiac
pieciuset pracownikéw. Dziatania stuzb specjalnych
prowadzone przeciwko tak poteznemu holdingowi,
nie mogty przej$¢ niezauwazone, musiaty mie¢ wiec
odpowiednie wsparcie medialne. Ossendowski oka-
zal sie mistrzem czarnego PR-u, a ze skutkami jego
dziatalnosci do dzi$ mierza sie potomkowie opisywa-
nych przez niego niemieckich przedsiebiorcéw, wal-
czacy przed sadami o rehabilitacje swoich przodkéw.

Juz jesienia 1914 roku na tamach gazety ,Wie-
cziernyje Wriemia” zaczely sie pojawiac pierwsze
artykuly, podpisywane przez Ossendowskiego pseu-
donimem A. Mzura. Firma Kunst i Albers przedsta-
wiana w nich byla jako wielki pajak, ktéry rozpostart
sie¢ swoich ciemnych intereséw nad rosyjskim Da-
lekim Wschodem, a jego dazeniem jest zdestabilizo-
wanie sytuacji w regionie w celu odwrécenia uwagi
wladz i sztabu od frontu zachodniego, na ktérym
Rosja toczyta ciezkie walki z Niemcami i Austria-
kami. Autor sugerowal, ze ta firma z niemieckim
kapitatem gotowa jest posunac sie znacznie dalej
i bezpo$rednio wspiera¢ dziatania militarne wymie-
rzone przeciw Rosji, czemu dala juz wyraz podczas
wojny japonsko-rosyjskiej, gdy wydzierzawila Japon-
czykom swoj parowiec ,Tunguz”.

Nagonka prasowa, nawet najlepiej przepro-
wadzona, nie zaspokajala jednak ambicji Ossen-
dowskiego, zwlaszcza jego ambicji... literackich.
Tym datl upust piszac powiesc¢ fantastyczna Pokojo-
wi zdobywcy (Mirnyje zawojewatieli), ktéra wydat
pod pseudonimem Mark Czertwen. Ukazatla sie
ona w Petersburgu w lutym 1915 roku, w naktadzie
dziesieciu tysiecy egzemplarzy. Odstaniala kulisy
dzialania niemieckiego wywiadu na zapleczu car-
skiej armii. Polegaly one na przyktad na budowaniu
sztucznych raf utrudniajacych rosyjskim statkom
nawigacje w Zatoce Amur, nad ktéra lezy Wtady-
wostok. Bezpo$rednimi wykonawcami wrogich akeji
byli co prawda japoniscy i chinscy hunhuzi, ale ich
dziatania koordynowata potezna firma Artig i Wejs,
w ktorej kazdy czytelnik bez trudu rozpoznawat fir-
me Kunst i Albers.

Zwieniczeniem akcji medialnego dyskredyto-
wania niemieckich intereséw na rosyjskim Dalekim
Wschodzie byta napisana przez Ossendowskiego
broszura, w ktérej oskarzal cesarzy Niemiec i Au-
stro-Wegier, ich rzady oraz narody o pogwalcenie
prawa miedzynarodowego, a takze praw i zwycza-
jow zwiazanych z prowadzeniem wojny. Przedsta-
wil w niej drastyczne przyklady zbrodni wojennych
popelnianych przez wojska niemieckie i austriackie.
W opisach gwaltéw, grabiezy i morderstw przytaczat
tak precyzyjne szczegoly, ze nie méglby o nich pisaé
ktos, kto nie miat dostepu do tajnych materiatow
wywiadowczych.

Ostona medialna przygotowana przez Ossen-
dowskiego okazala sie bardzo skuteczna. Internowa-
nie Orbanowskiego, Dattona oraz pracownikoéw fir-
my Kunst i Albers nie wzbudzilo zadnych protestéw
opinii publicznej, a nawet przynioslo oznaki zado-
wolenia ze sprawnego dziatania panistwa, skutecznie
chroniacego obywateli przed niemiecka piata kolum-
na. Firma Kunst i Albers juz nigdy nie podzwignela
sie po tej kampanii prasowej, jej kolejne oddziaty
i przedsigbiorstwa byly likwidowane lub przejmo-
wane przez rosyjskich konkurentéw. Najwiekszym
beneficjentem tej sytuacji stala sie rosyjska firma
Churin i Spétka, ktéra prawdopodobnie takze zapla-
cita Ossendowskiemu za zorganizowanie kampanii
czarnego PR przeciwko niemieckim potentatom.

Akcja dyskredytacyjna przeprowadzona zo-
stala perfekcyjnie, jej wszystkie cele — zaréwno poli-
tyczne, jak i ekonomiczne — zostaly osiggniete i nikt
nie dostrzeglby manipulacji, gdyby nie... sam Ossen-
dowski. Uznat najpewniej, Ze wobec oszalamiajacych
efektow, jakie przyniosly jego publikacje, zastuguje na
sowitg premie. Nikt nie byl jednak sklonny do wypta-
cenia mu dodatkowego honorarium za wywiazanie
sie z zadania. Redaktor doszed! wéwczas najwyraz-
niej do wniosku, ze skoro jedna strona placita mu za
pisanie zniestawiajacych tekstéw, to druga powinna
go wynagrodzi¢ za zaprzestanie tego procederu.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Oferte przedstawil w anonimowym li$cie wy-
stanym do Alfreda Albersa, ktérego powiadomil,
ze planowane jest drugie wydanie ksiazki Pokojowi
zdobywcy, na jej podstawie przygotowywany jest sce-
nariusz filmowy, a film kinowy ostatecznie pograzy
firme. Przedsigbiorca mial mozliwo$¢ uratowania
swojego holdingu, kupujac za 25 000 rubli prawa
autorskie do ksigzki oraz scenariusza. Firma Kunst
i Albers wyrazita wstepne zainteresowanie propo-
zycja i przystapita do negocjacji. Trwaly one kilka
miesiecy, ale ostatecznie firma zerwala je, a zamiast
zaplaci¢ Ossendowskiemu, oskarzyta go i jego wy-
dawce o zniestawienie i celowe dzialanie na szkode
spolki. Rewizja przeprowadzona przez policje w re-
dakcji oraz w mieszkaniu Ossendowskiego potwier-
dzita, Ze to on byt autorem tekstéw sponsorowanych
przez konkurencyjng firme Churin i Spétka, ktéra na
fali antyniemieckiej histerii wojennej chciala przeja¢
niemiecka konkurencje.

Zorganizowana przez Ossendowskiego ak-
cja medialna pokazata site papierowych gazet, kto-
re potrafig zniszczy¢ najpotezniejsze, dzialajace od
dziesiecioleci przedsiebiorstwo. Pisarz okazal sie
mistrzem manipulacji, a jego teksty ksztaltowaty
wyobraznie i opinie czytelnikdéw. Sprawa ta poka-
zala takze, Ze za najwyzszy wyraz uznania dla swojej
pracy autor uwazal sowite wynagrodzenie, o ktére
nie wahal sie¢ dopomina¢, nawet sktadajac ,propo-
zycje nie do odrzucenia” Gdyby w tym czasie dzialat
w Stanach Zjednoczonych, zrobitby zapewne wielka
kariere w biznesie lub polityce, w Rosji mdgt liczy¢
tylko na to, ze w zwigzku z wojennym zamiesza-
niem nie poniesie zbyt srogich konsekwencji swoich
dzialan.
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Banknot o nominale

10 rubli emitowany

przez firme Kunst i Albers,
ktérym mozna byto ptacic¢
w jej placéwkach
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POLARNA
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Krwawo-czerwone drzace niebo
rozciagalo sie nad ziemia, z ktdrej
rwaly ku gérze z szumem, Swistem

i ogluszajacym hukiem plomienie.
Objely juz one wspaniale palace
magnatow 1 skarbnice sztuki,
przerzucaly sie na Swiatynie,
rzadowe gmachy, dworce kolejowe

i dzielnice podmiejskie, powodowaly
wybuchy i ruine, rodzac przerazenie
i bezgraniczny poploch. Tego samego
dnia i o tej samej godzinie we
wszystkich wielkich miastach swiata
wybuchly pozary i zalaly rzekami
ognia ulice i place, barwiac niebo
zlowroga zorza, jakiej jeszcze nigdy
nie widziala ziemia.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Ogien niszczyl najwspanialsze
gmachy i najpotrzebniejsze
urzadzenia; plomienie obejmowaly
juz palace sztuki, w ktorych,
zgromadzone w ciagu wiekow

i oszczedzone przez najsrozszych
zdobywcow, pysznily sie wielkie
dziela ludzkiego geniuszu.
Zmobilizowano wojsko, milicje
miejska 1 oddzialy policji. Miasta
zostaly podzielone na rejony, zatrata
ktorych byla nieunikniona, i na rejony,
ocalenie ktérych wydawalo sie
jeszcze mozliwym.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Zbuntowane i zwyciezone

Oktadka ksigzki
Zbuntowane i zwycigzone
Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego

POLARNA MILOSC



Poczatek powiesci Ossendowskiego nawigzuje do
problematyki, ktéra na poczatku XX wieku stala sie
bardzo aktualna i zyskala liczne odniesienia w litera-
turze. Autor opisuje konserwatywny, kapitalistyczny
$wiat rzadzony przez mezczyzn, w ktérym kobiety
sa pozbawione praw politycznych. Sytuacja dopro-
wadza do zorganizowanego przez sufrazystki buntu,
ktéry obejmuje najwieksze miasta $wiata. W swo-
ich manifestach walczace kobiety glosza: ,Mamy
w swoich szeregach réwna z wami, mezczyzni, liczbe
genialnych i energicznych ludzi. Dlaczeg6z wiec wy
narzucacie nam ciagle role niewolnic, lub tez nic
nieznaczgcych pomocnikéw waszych? [...] Ogieni
i krew — odtad haslo nasze...”

Przywddczynia rewolucji ogarniajacej naj-
wieksze metropolie Europy, Azji i Ameryki byla
Maria Kielland, ktéra w swoim laboratorium pod
Madrytem skonstruowala bomby zapalajace o nie-
zwyklej mocy. Wybuch srebrzystych kulek wykona-
nych z nieznanego 6wczesnej nauce metalu powodo-
wal tak wielki zar, Ze zelazne ploty, miedziane dachy
i przedmioty odlane z brazu plonely jak sfoma. Atak
sufrazystek skierowany byt przeciwko najwazniej-
szym instytucjom kultury. Uznaly, ze to wlasnie one
formuja i wzmacniaja patriarchalny $wiat, ktérego
dominacja wynika nie tylko z sily, ale takze z poczu-
cia wyzszosci intelektualnej i duchowej. Dziatania
buntowniczek nie ograniczaly sie do pikietowania
koncertéw czy niszczenia eksponatéw w galeriach
sztuki, to nie byly akcje partyzanckie, ale otwarta
wojna wytoczona kulturze, postrzeganej jako opre-
sywna wobec kobiet. W ptomieniach stawaly gma-
chy muzedw, galerii, teatréw, oper i bibliotek oraz
najbardziej prestizowe dzielnice wielkich miast.

Sitom policyjnym oraz wojsku ponad dziesie¢
dni zajeto sttumienie zamieszek i pozaréw. Buntow-
niczki zostaly aresztowane i uwiezione, zaczeto przy-
gotowywac ich procesy. Skala dokonanych przez nie
zbrodni dopuszczata tylko najwyzszy wymiar kary,
ale rzadzacy nie chcieli, zeby anarchistki zyskaly sta-
tus meczenniczek, bezbronnych ofiar patriarchalne-
go rezimu. Znaleziono wigc bezpieczne rozwigzanie.
Jako ze ich dzialalno$¢ miata charakter transgranicz-
ny, postanowiono stworzy¢ miedzynarodowy try-
bunat do ich osadzenia. Sedziowie uwzglednili ich
pobudki i postanowili da¢ im szanse stworzenia pan-
stwa i spoleczenistwa, jakie sobie wymarzyly. Wszyst-
kie buntowniczki zestano na niezamieszkana Wyspe
Harveya, polozong w poblizu Antarktydy. Dziesie¢
tysiecy uczestniczek powstania sufrazystek przy-
wieziono statkami na poludnie globu, dostarczono
im materialy budowlane, zywno$¢ oraz wszystko, co
bylo potrzebne do funkcjonowania, i pozostawiono
na pie¢ lat, by rzadzily sie wedtug wlasnych regut.

Jeden ze statkéw transportowych prowadzit
Norweg, kapitan Stenersen. Podczas rejsu zakochat
sie w cérce przywdédczyni kobiecej rewolucji, Mar-
cie, ktéra zdecydowala sie dobrowolnie towarzy-

szy¢ matce podczas zestania. Obiecal dziewczynie,
ze w nastepnym roku powrdci, by uwolni¢ kobie-
ty skazane na ciezkie zycie w polarnym klimacie.
Zbieg szczesliwych okolicznosci sprawil, ze udato
mu sie zdoby¢ ogromny majatek, zakupi¢ wlasny
statek i zorganizowac wyprawe. Dotart do Wyspy
Harveya i odnalazt osade zbudowang przez zestane
kobiety. Okazalo sie jednak, ze ich wioska sptoneta,
pozostaly z niej tylko popioly i zgliszcza, a wigkszos¢
mieszkanek zgineta w ptomieniach.

Poszukujac ocalonych kobiet, Stenersen i jego
towarzysze odkrywaja nieznana cywilizacje, kté-
ra rozwinela sie pod powloka wiecznego lodu. Jej
tworcami sa kamparyci, ktérzy przed wiekami przy-
byli z jednej z planet znajdujacych sie w konstelacji
Krzyza Poludnia. Technologie, jakimi dysponuja,
znacznie wyprzedzaja mozliwo$ci Ziemian, prze-
mieszczajg sie pod lodowa skorupa i pod woda, a ko-
munikuja sie, przesylajac sobie mysli. Te karlowate
stwory, podobne do norweskich trolli, sa praktycznie
niesmiertelne, poniewaz opanowaly technike rege-
nerowania swoich organizmoéw. Korzystaja w tym
celu z energii Zyciowej ramirdw, istot utrzymywa-
nych na bardzo niskim poziomie intelektualnym,
ktére sa od nich calkowicie uzaleznione i stanowia
tania site roboczg. Bogactwo cywilizacji kamparytéw
oparte jest na kruszcach kopalnych, ich zamek zbu-
dowany jest z wielkich blokéw kamieni szlachetnych.
Pracami gérniczymi zajmuja sie astrowie, statusem
zblizeni do niewolnikéw z Gutagu, ktéry mial do-
piero powstaé. Czwarta grupa, ktéra zachowala sie
w tej zapomnianej przestrzeni, s3 istoty przypomi-
najace ludzi pierwotnych, o niskim stopniu rozwoju,
ale zachowujace niezaleznos¢ i funkcjonujace poza
cywilizacja stworzona przez kamparytéw. Bohate-
rowie odnajduja w koncu grupe ocalatych kobiet.
By je uwolni¢, wzniecaja rewolucje, ktéra doprowa-
dza do zniszczenia podlodowego $wiata.

Gdy minat pigcioletni okres zestania, ku Wy-
spie Harveya wyruszyly liczne statki, aby zabra¢ z niej
skazane buntowniczki, a przy okazji zobaczy¢, jak
poradzily sobie z budowaniem nowego, wspaniate-
go $wiata, wolnego od patriarchatu. Nie odnajduja
jednak ,wyspy kobiet’, ktéra znikneta w odmetach
oceanu.

Niewielka objeto$ciowo ksiazka ukazala po-
tencjal Ossendowskiego jako autora fantastyki na-
ukowej. Napisat ja po rosyjsku, w czasie swego poby-
tu w charbinowskim wiezieniu, a wydat w 1915 roku
w Moskwie pod tytutem Zenszcziny wosstawszije
i pobiezdiennyje. Fantasticzeskaja powiest. Badacze
zaliczaja ja do kregu fantastyki naukowej, a jej tre$¢
wyraznie wskazuje na inspiracje Wehikutem czasu
(1895) czy Pierwszymi ludZmi na Ksiezycu (1901)
Herberta Wellsa. Sam autor musial by¢ zadowolony
z tej ksiazki, bo dziesie¢ lat pdzniej wydat ja takze
w jezyku polskim, pod tytutem Zbuntowane i zwy-
ciezone. Powies¢ fantastyczna.

KARTKI PANA FERDYNANDA

W postaciach poszczegdlnych bohateréw
i bohaterek dostrzec mozna wyrazne odniesienia do
wybitych osobistosci 6wczesnej epoki. Maria Kiel-
land, odkrywczyni metalu, ktéry umozliwit skon-
struowanie poteznej broni zdolnej niszczy¢ gmachy,
nieodparcie kojarzy si¢ z Maria Sklodowska-Curie,
odkrywczynig radioaktywnych metali polonu i radu,
ktérych potega moze unicestwi¢ §wiat. Kapitan Ste-
rensen to czlowiek podobnie szlachetny i zdetermi-
nowany jak wybitny norweski oceanograf, badacz
polarny i podréznik Fridtjof Nansen, ktéry odkryt,
ze powloki lodowe przemieszczaja sie wokot bie-
guna po6inocnego, podobnie jak poruszaly sie po-
krywy lodowe, pod ktérymi ukryta byla cywilizacja
kamparytow.

Pisarz skonstruowat wizje ,,cywilizacji polar-
nej’, zarysowujac jej strukture oraz sposob funkcjo-
nowania. Ukazal, Ze system taki opierac si¢ musi na
systemowej przemocy. Okazalo sie to przekonanie
prorocze, bo kilka lat pdZniej zaczela to wdrazaé
w praktyce bolszewicka Rosja, kierujaca zestancow
do pracy w kopalniach Syberii i Dalekiego Wschodu.
Celne bylo takze spostrzezenie dotyczace sposobow
utrzymywania catych grup i spotecznosci w zalezno-
$ci, co osiagano bez uzywania przemocy, a poprzez
ograniczanie dostepu do edukacji.

Pozostaje tylko zalowad, ze Ferdynand Ossen-
dowski nie rozwinal swojej twdrczosci na niwie lite-
ratury fantastycznonaukowej, bo nawet ta niewielka
objetosciowo wprawka literacka pokazuje, ze miat
duze zdolno$ci w kreowaniu fantastycznych $wia-
téw. Najwyrazniej jednak taki rodzaj literatury go nie
pociagal, bo nawet w Zbuntowanych opis cywiliza-
cji jest powierzchowny i stanowi przede wszystkim
atrakcyjne tto dla opowiesci o mitosci pomiedzy
dwojgiem szlachetnych ludzi, ktérzy zmuszeni byli
do zlamania regut swojego $wiata oraz zniszczenia
innego $wiata, by ocali¢ swojg mito$¢.

Tlustracja z ksigzki
Zbuntowane i zwyciezone
Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego

POLARNA MILOSC
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TRZY
SPOTKANIA
Z RASPUTINEM

Czytalem gazete i nagle poczulem
wprost fizyczne uderzenie w glowe.
Szybko obrdcilem sie na prawo

i spotkalem sie z oczyma wysokiego,
chudego czlowieka o ascetyczne;j,
nieruchomej twarzy. Byl ubrany
bogato, we wspaniale futro sobolowe
i takaz czapke, lecz krdj ubrania

byl dziwny i przypominal sutanne
mnichow. Nie wiedzialem, co mysleé,
gdyz spostrzeglem wysokie buty

z cholewami, a gdy wyjmujac chustke
do nosa, rozpial futro, mignela na
chwile zwykla rosyjska koszula

z czerwonego jedwabiu.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Znowu uczulem potrzebe patrzenia
w oczy dziwnego czlowieka.

Naraz z przerazeniem zauwazylem,
ze te oczy znikly, a na ich miejscu

krzyzowaly sie i jezyly jakies Swietlne

promienie, zaslaniajace ode mnie
jego oczy i czesS¢ twarzy.

Naraz oczy znowu sie ukazaly i na
twarzy nieznajomego pojawit sie
pogardliwy i szyderczy uSmiech.
Zrozumialem, ze robil na mnie
doswiadczenia swej hipnotyczne;j
sily. Postanowilem wiecej na niego
nie patrzec¢ i wytrwalem. Gdy
wychodzilem, musialem przejsé
obok nieznajomego. Dotknal mnie
reka i rzekl.

- Wiem, ze jestes literatem!

A tymczasem nie chcesz patrzec
na mnie? Przeciez jestem Rasputin,
Grzegorz Rasputin - bozy czlowiek!

Ferdynand Antoni Ossendowski
Cient ponurego Wschodu

TRZY SPOTKANIA Z RASPUTINEM



Ossendowski doskonale rozumial, ze dla szerokich
rzesz czytelnikéw najwazniejsza jest nie jakosc lite-
ratury, ale jej szczero$¢ oraz emocje, jakich dostar-
cza. Nic zas$ tak nie przemawia do serc czytelnikéw,
jak osobiste doswiadczenie autora, ktérym ten sie
z nimi dzieli.

Pisarz zawarl ze swoimi czytelnikami swoisty
pakt. W zastepstwie za nich wyruszal w dalekie po-
dréze, przezywal niesamowite przygody, spotykat
niezwyklych ludzi, a potem to wszystko szczegéto-
wo im relacjonowal, czasem nieco ubarwiajac swoje
doswiadczenia. Byt jak patnik, ktéremu wie$niacy
w kolejnych wsiach wreczali datki, by w ich imieniu
ztozyt je w sanktuarium i zmoéwit za nich modlitwe.
I tak jak wedrowny mnich, kiedy ponownie trafiat
do wsi, nie ograniczal sie do zrelacjonowania tego,
co widzial, ale przede wszystkim opowiadal o tym,
co czul, gdy przebywal w niezwyklych miejscach czy
wsréd niesamowitych ludzi. Czytelnicy w cenie ksiaz-
ki nabywali nie tylko jej wydrukowana tres¢, ale tez
specjalny bonus — osobiste doswiadczenia i szczere
przezycia autora, cenniejsze od jego autografu.

Rasputin, tajemniczy mnich o nadprzyro-
dzonych mocach, trafil na petersburskie salony, gdy
uwierzono, ze swojg moca uleczyl carewicza Alek-
sego. Niepi$mienny chtop mial hipnotyczny wptyw
na carowa Marie Fiodorowna oraz otoczenie cara
Mikotaja II. Imponowal Rosjanom, bo potrafit za-
chowac trzezwos$¢ pomimo picia wodki szklanicami.
Slynat z niespozytej potencji seksualnej i ogrom-
nych rozmiaréw przyrodzenia. Byt postacia, ktéra
na poczatku XX stulecia elektryzowala wyobraznie
milionéw zwyczajnych ludzi na calym $wiecie.

Plotki o tym, ze Ossendowski osobiscie spo-
tykat sie z Rasputinem, by¢ moze rozpowszechniane
przez samego pisarza, roznosily sie lotem btyskawi-
cy. Czytelnicy tak zwanych czerwonych gazet liczyli,
ze wkrotce przeczytaja kolejne, niezwykte historie
o grzesznym ,bozym czlowieku’, bo kt6z mégtby je
opisac lepiej niz Ossendowski. Pisarz tymczasem
milczal i nie odnosil si¢ do tych rewelacji. Wyrazat
jedynie zdziwienie niezdrowa fascynacja czytajacej
publiczno$ci Griszka Rasputinem, prymitywnym
analfabeta, natogowym pijakiem i hazardzista, ktory
z bandg Cyganéw kradl konie, a reguly zycia zakon-
nego poznal, gdy umykajac przed policyjnym posci-
giem, ukryt sie w klasztorze. Uwazal, ze popularnos¢
tego czlowieka wérdd najwyzszych sfer rosyjskiej
arystokracji byla oznaka zmierzchu cywilizacji,
symbolem zblizajacej si¢ apokalipsy, a samo jego
nazwisko, oznaczajace rozpustnego, mialo w sobie
co$ zlowieszczego.

Po sukcesie relacji z jego dramatycznej uciecz-
ki przez Centralng Azje — zawartej w ksiazce Przez
kraj ludzi, zwierzgt i bogow (z roku 1922) — Ossen-
dowski zyskal slawe pisarza przezywajacego najbar-
dziej niesamowite przygody. Czytelnicy pragneli

poznac jego wczesniejsze doswiadczenia zycia w car-
skiej Rosji, ktora byla jeszcze bardziej niedostepna
niz Mongolia czy Tybet, bo znikneta zupelnie, zmie-
ciona przez rewolucje. Swoje do$wiadczenia zycia
w Rosji opisat w ksiazce Ciert ponurego Wschodu wy-
danej w 1923 roku i reklamowanej obietnica, ze czy-
telnicy poznaja wreszcie szczegdly dotyczace trzech
osobistych spotkan Ossendowskiego z Rasputinem.

Pierwsze spotkanie mialo miejsce w peters-
burskim tramwaju. Ossendowski nie rozpoznat wow-
czas mnicha o hipnotycznym spojrzeniu, ale stynny
Rasputin doskonale wiedzial, kim jest pisarz, na
ktérego nie dzialaja jego potezne moce. Niewat-
pliwie fechtalo to ego redaktora Antona Martyno-
wicza i tworzylo wokdt niego aure petersburskiego
celebryty.

Drugie spotkanie z Rasputinem pisarz okre-
§lit jako ,pétmistyczne”. Doszto do niego podczas
wernisazu malarstwa w petersburskiej Akademii
Sztuk Pieknych. Szczegélne zainteresowanie pu-
blicznos$ci budzit niedokoniczony portret, wykona-
ny przez Mikotaja Rajewskiego, popularnego wéw-
czas w Wielkiej Brytanii rosyjskiego malarza, ktéry
przedstawial wysokiego, chudego mezczyzne z roz-
wichrzong broda oraz dtugimi, czarnymi wlosami.
Uwage zgromadzonych przykuwaly magnetyczne
oczy sportretowanego mnicha, w ktére spojrzal tak-
ze Ossendowski. Pisal, ze gdy zblizyl sie do obrazu,
Zrenice nagle zniknely za czym$ w rodzaju $wietlnej
zastony, ktora sie z nich wytonita. Nie potrafil racjo-
nalnie wyjasni¢, na czym polegata iluzja optyczna,
ktérej doswiadczyt, natomiast z reakcji publicznosci
wnosil, Ze nie tylko on odczuwal, ze Rasputin od-
dzialuje na niego poprzez swoj portret.

W petersburskim tramwaju pisarz spotkat zy-
wego Rasputina; w galerii sztuki odczul emanacje
jego mocy z niedokonczonego portretu; trzeci raz
zetknal sie z nim, gdy jego martwe cialo wyciagane
bylo z topieli. Ossendowski byl wéwczas redakto-
rem petersburskiej gazety codziennej, zaliczanej do
najnizszego sortu prasy brukowej. Od informatora
dowiedzial sie 0 zamordowaniu mnicha, o poszu-
kiwaniach jego ciala, a wreszcie o jego odnalezie-
niu pod skuta lodem Newg. Natychmiast pojechatl
na miejsce zdarzenia, a dotart tam w momencie,
gdy z przerebla wydobywano wlasnie ciato bozego
czlowieka. Zanotowat, ze Rasputin byt ubrany we
wspaniate futro i czarng, jedwabna koszule, a na
elegancki, lakierowany but miat wciagniety wyso-
ki, wojtokowy kalosz. Byl bez czapki. Miat rozbita
twarz, uszkodzone oko i wyrazne $lady palcéw od-
ci$nietych na jego szyi, jakby kto$ go przed $miercia
dusil. Ossendowski spogladal na czlowieka, ktéry
jeszcze poprzedniego dnia wydawatl sie najpotezniej-
szy w Rosji, a kilkanascie godzin p6zniej nie posiadat
juz zadnej mocy. Byl zimnym trupem.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Rasputin jawi sie jako figura symbolizujaca
Rosje, z jej religijnoscia polaczona z zabobonem,
wroézbiarstwem i prymitywna ezoteryka, brudem,
analfabetyzmem, prostactwem, pijafistwem i bru-
talng, zwierzecg seksualnoscia. Wystarczyla twarda
patka i silne rece, by unicestwi¢ ,bozego cztowieka’,
ktéry wydawal sie odwieczny i nieSmiertelny.

Rasputin byt emanacja Rosji. Jej potega przez
stulecia trwozyla Europe, a wystarczyla grupa agita-
toréw, za ktérymi poszed! ttum prymitywnych, wy-
zutych ze wszystkiego biedakéw, ktérym obiecano
zemste na tych, ktérzy mieli wiecej, oraz wspdlnote
kobiet. To wystarczylo, by bezkresna Rosja zlozyla
sie jak domek z kart.

Grigori Rasputin, 1916

TRZY SPOTKANIA Z RASPUTINEM
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CZERWONY
CAR

,Czerwony” car musial by¢ zawsze
na czele [pochodu motlochul, i jak
car, nikogo 1 niczego sie nie bad...
Musial, chociaz nie zawsze mogl,

a ten mus doprowadzit go po kilku
latach wscieklego zycia do zupelnego
wyczerpania mozgowego [...].
Lenin pozostawil po sobie chaos,
zburzone tamy i rozpetane zwierze
ludzkie [...]. Sam zas jako ,nowy
prorok” pozostal w szklanym
grobowcu w mauzoleum,
wzniesionym na placu,

gdzie car Grozny ucinal tby
wiernopoddanym, Piotr wieszatl
buntownikow, a dyktator proletariatu
walit z kulomiotéw do wszystkich [...]
az nie zapanowala cisza cmentarna,
wsrod ktorej legl on, syn radcy stanu,
pol-Mongol, falszerz pieniedzy i idei,
najwiekszy drapiezca, bezczelny
demagog-dyktator, duchowy wnuk
Iwana Groznego, syn Piotra Wielkiego
i brat Pugaczowa, oswobodziciel

i ciemiezca, Awwakum fanatyzmu,
Rasputin krwawych orgii, burzyciel
rodziny i spoleczenstwa, poél-car,
pol-bog, a w istocie swojej -
towarzysz najnedzniejszych,
najmroczniejszych, najbardziej
zbrodniczych, zuchwaly gracz,
straszliwy eksperymentator,
teoretyk i nieuk w dziejach

ludzkosci [...].

Ferdynand Antoni Ossendowski
Lenin



Ossendowski swoja stynna powie$¢ Lenin wydat
w 1930 roku. Obnazal w niej rozziew pomiedzy
komunistycznymi ideami, ktére bolszewicka pro-
paganda kolportowata po calym $wiecie, a zbrod-
niczg istota tego ustroju, ktéry zbudowany byt na
oszustwie i bezwzglednej przemocy. Jego powie$¢
nie byta jednak — jak to bywalo w przypadku in-
nych demistyfikatoréw komunizmu — forma osobi-
stego rozliczenia sie z naiwna wiara w komunizm,
z ukaszeniem heglowskim czy po prostu z btedami
z mlodych lat. Ossendowski nawet na chwile nie
dal sie zwie$¢ sktamanym hastom gloszonym przez
bolszewikéw, w ktore uwierzyly, a czasem do dzi$
wierzg, miliony inteligentnych i wrazliwych ludzi na
calym $wiecie. Wiedzial, ze rewolucja komunistycz-
na to zto w najczystszej postaci i nalezy je zwalczac
wszelkimi sposobami, wspdtpracujac z kazdym, kto
wystepuje przeciw tej najstraszliwszej tyranii w dzie-
jach ludzkosci. Dlatego gdy bolszewicy opanowali
Petersburg i europejska czes¢ Rosji, ewakuowal sie
za Ural, gdzie gromadzili sie ci, ktorzy chcieli wal-
czy¢ z armig bolszewicka.

Zmierzy¢ sie musieli nie tylko z rewolucyj-
nymi oddziatami, ale takze z propaganda, z ktérej
komunis$ci uczynili bront masowego razenia. Byla
ona jak zakazone $miertelna choroba truchla zwie-
rzat, ktore w $redniowieczu mongolscy najezdzcy
rzucali przez mury obleganych miast, by zatruwaly
wode i zarazaly wszystkich obronicéw. Nie musieli
przeprowadzac szturmow, wystarczyto, ze poczekali,
az oslabieni choroba obroncy sami otworza przed
nimi swe domy, w twarzach najezdzczych morder-
c6w szukajac ostatniej deski ratunku.

Komunistyczna propaganda przedstawiata
rewolucje pazdziernikowa oraz krwawe rzady bol-
szewickie jako walke ucisnionego ludu przeciwko
krwawemu caratowi, zohydzanemu jako najbardziej
opresyjny ustroj, bezlitosnie gnebigcy i wyzyskujacy
ludzi. Stowo carat mialo dziata¢ jak magiczne zakle-
cie, wyjasniajace i usprawiedliwiajace najstraszliwsze
zbrodnie dokonywane na bezbronnych ludziach,
zbrodnie, ktére ukazywano jako konieczna ofiare na
drodze do najwazniejszego celu, jakim bylo uwol-
nienie ludu od krwawego despoty. Car byl $wietym
kosciota prawostawnego, przedstawicielem Boga na
ziemi. Jego $mier¢ byla réwnoznaczna ze $miercia
Boga, z wyzwoleniem ludzi z pet religii, jej przyka-
zan, ze strachu przed nieunikniona kara. Zamordo-
wanie boga-cara uwalnialo od grzechu, na zawsze.

Ossendowski rozumial, jak niezmienna jest
mentalno$¢ narodu rosyjskiego. Od podboju mon-
golskiego, a moze nawet jeszcze wczesniej, gdy jego
wladcami byli bezwzgledni wikingowie zwani Ware-
gami, ruski lud wiedzial, ze wltadza wiaze sie z prze-
moca. Potege poszczegolnych wladcow Rosjanie
poznawali po skali przemocy, jakiej od nich dozna-
wali, a najwiekszy szacunek mieli dla tych, ktérzy byli
najbardziej bezwzgledni. Nie mialto znaczenia, czy

nazywali ich wodzami, ksigzetami, chanami, krélami,
carami, naczelnikami, pierwszymi sekretarzami czy
prezydentami — szacunek budzita tylko czysta sita.
Zbrodnie i terror traktowano w Rosji jako uprawnio-
ne srodki stuzace osigganiu celéw politycznych. Oba-
lenie caratu byto procesem, w ktérym najwazniej-
sze nie byly wcale strzaly z krazownika ,,Aurora’, bo
symboliczne znaczenie tak naprawde mialo dopiero
zamordowanie cara i jego rodziny. Ten czyn legitymi-
zowal rzady komunistyczne w oczach spoteczenistwa,
wynosil Lenina na proletariacki tron, namaszczat go
na nowego wladce ludu. Umart car, niech zyje car.

Kilkanascie lat pdzniej, w swojej stynnej po-
wies$ci biograficznej Lenin, Ossendowski nazwat
przywodce rewolucji ,czerwonym carem”. Bylo to
uderzenie w same fundamenty ateistycznej religii,
kultu zbudowanego przez komunistéw wokét wodza
rewolucji. Nazywajac Lenina carem, Ossendowski
wypowiadatl stowo, jakiego nie odwazyt sie uzy¢
Konrad w Wielkiej improwizacji. Nazwanie Boga
carem, niezaleznie od tego, czy byl to chrzescijan-
ski Stwdrca czy ateistyczne bostwo, byto bowiem
catkowitym zakwestionowaniem jego autorytetu
moralnego oraz podwazeniem catego konstruktu
$wiata, ktérego on byl fundamentem. Zrzucenie
Lenina z piedestaltu i sprowadzenie go do postaci
brutalnego samodzierzcy uniewaznialo caly ideolo-
gie, z ktdrej wyrastat jego kult.

Polacy nigdy nie mieli ztudzen co do istoty
spoleczenstwa rosyjskiego. Wiedzieli, ze zadne po-
wstanie czy rewolucja nie beda mialy nic wspdlnego
z wyzwoleniem ludzi czy ludéw, a stana sie tylko
sposobem na zaprowadzenie jeszcze brutalniej-
szej dyktatury. Pisal o tym Jan Kucharzewski, kté-
ry swoje monumentalne opracowanie zatytulowat
Od biatego caratu do czerwonego. Podobne bylo
rozpoznanie Ossendowskiego, ktory wiedzial, ze za
rewolucja nie stoja zadne wartosci, bo zbudowana
jest wylacznie na antywarto$ciach, niszczy dorobek
pokolen, pozbawia ludzi szans na lepszg przysztos¢,
a wszystko po to, zeby na gruzach biatego caratu
powstalo nowe imperium — jeszcze brutalniejsze,
jeszcze bardziej bezwzgledne, w ktérym nie bedzie
juz odwolania do zadnej religii ani prawa — impe-
rium czerwonego caratu.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Przemoéwienie Lenina, 1920

CZERWONY CAR
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FALSZERZ
DOKUMENTOW
SISSONA

Przy rzadzie

Kierenskiego zostaly
przechwycone dokumenty
O przygotowywanym
przez Niemcow zamachu
komunistycznym.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Cien ponurego Wschodu

Edgar Sisson, 1919

Ta krotka notatka jest jedynym zapiskiem Ossendowskiego do-
tyczacym sfalszowanych dokumentéw, ktdre staly sie powodem
wybuchu jednej z najbardziej niezwyklych afer szpiegowskich
XX wieku. Dzi$ wiemy, ze byly one falsyfikatami i niewielu histo-
rykéw o nich pamieta, ale jesienia 1918 roku, gdy je ujawniono,
wstrzasnely opinia publiczna Zachodu i zdyskredytowaly Ro-
sje Sowiecka. Uznana zostata niemal za sojusznika Niemiec, jej
przedstawicieli nie zaproszono do rokowan z panstwami central-
nymi i nie uwzgledniono jej intereséw podczas konferencji wer-
salskiej, co bardzo ulatwilo odrodzenie si¢ niepodlegtej Polski.
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KARTKI PANA FERDYNANDA

W kuluarach salonéw dyplomatycznych szep-
tano o wsparciu finansowym, jakiego rzad niemiecki
udzielil bolszewikom, by ci obalili liberalny, proza-
chodni rzad Kierenskiego i wywotali rewolucje, ktora
doprowadzi do wytaczenia rosyjskiej armii z dzialan
przeciwko Niemcom. Podejrzenia zaczely zamienia¢
sie w fakty jesienia 1918 roku, gdy opiniotwoérczy
»Ihe New York Times” rozpoczal drukowanie taj-
nych dokumentéw ujawniajacych nieformalne kon-
takty miedzy niemieckim sztabem a przywdédcami
bolszewickimi. Wéréd ujawnianych pism znajdowaly
sie notatki z podstuchiwanych rozméw telefonicz-
nych, a na marginesach wielu z nich widnialy recz-
ne dopiski Lwa Trockiego, Adolfa Joffego i Feliksa
Dzierzynskiego. Upublicznione zostaly takze raporty
niemieckich agentéw dziatajacych w Rosji, a zwtasz-
cza list jednego z ich szeféw do Feliksa Dzierzyn-
skiego, ktéremu ujawniat liste swojej agentury na
Syberii i Dalekim Wschodzie, w wigkszo$ci ludzi
zwigzanych ze znang nam juz firmg Kunst i Albers.

Dokumenty te przeszly do historii jako Sisson
Documents, poniewaz pozyskal je, i to za znaczna
sume dolaréw, przedstawiciel US Committee on
Public Information w Petersburgu, a zarazem ofi-
cer amerykanskiego wywiadu, kapitan Edgar Sis-
son. Nabyl je od cztowieka, ktéry przedstawiat sie
jako E.P. Siemionow, dziennikarz petersburskiej ga-
zety ,Wiecziernyje Wriemia’, ktérych redaktorem
byl wéwczas nie kto inny jak Antoni Ossendowski.
Wséréd materiatéw przekazanych Sissonowi zna-
lazt sie takze list Ossendowskiego do Siemionowa
z wiadomoscig, ze za piecdziesiat tysiecy rubli mozna
otrzymac od zaufanych os6b dokladne informacje
na temat dzialalno$ci wywiadu niemieckiego w Ro-
sji. Trudno uwierzy¢, ze panowie siedzacy przy sa-
siednich biurkach w redakcji w sprawie tak poufnej
wymieniali pomiedzy soba korespondencje. List
mogl by¢ forma uwiarygodnienia Ossendowskiego
jako czlowieka posiadajacego dostep do najbardziej
skrywanych tajemnic niemieckiego wywiadu, a przy
okazji upraszczal negocjacje, wskazujac ceneg, za jaka
mozna te, tak cenne, informacje pozyskac.

Osoby organizujace akcje propagandowa
przeciw bolszewikom zadbaly o skuteczne wzmoc-
nienie przekazu. Kilka dni po tym, gdy ,, The New
York Times” rozpoczal publikowanie dokumentéw
Sissona, w Waszyngtonie ukazala sie niewielka
ksigzka The German-Bolshevik Conspiracy (1918),
zawierajaca — przetlumaczone na jezyk angielski
— 69 dokumentéw dotyczacych przejazdu Lenina
i jego wspoltowarzyszy w zaplombowanym wagonie
z Niemiec do Rosji. Znalazty sie w niej fotokopie
kilku pism dyplomatycznych dotyczacych prowadzo-
nych w Brzesciu Litewskim negocjacji zwigzanych
z zawieraniem separatystycznego pokoju pomiedzy
Rosja Sowiecka a Niemcami i Austria, co dodatkowo
uwiarygodniato twierdzenia o istnieniu sojuszu so-
wiecko-niemieckiego, ktéry definitywnie wykluczat

Rosje z grona aliantéw, a w samej Rosji wzmagat
nastroje antybolszewickie.

Watpliwosci co do autentyczno$ci dokumen-
toéw Sissona zgtaszane byly praktycznie od dnia ich
upublicznienia. Najpowazniejsze zarzuty postawit
W.A. Panon w ksiazeczce Historyczne fatszerstwo:
sfabrykowane dokumenty amerykariskie, ktéora uka-
zala sie juz w 1921 roku we Wtadywostoku. Gtéwne
ostrze swego ataku skierowal przeciw Ossendow-
skiemu, ktérego oskarzyl o osobiste wytworzenie
tych ,,dokumentéw”. Nawet jesli Panon miat racje,
to wiarygodnos¢ jego argumentacji bardzo ostabial
fakt, ze — jako agent niemieckiego wywiadu i przyja-
ciel Alfreda Albersa — mial z Ossendowskim powaz-
ne prywatne porachunki, a w zwiazku z tym jego wy-
wody szczeg6lnie Ossendowskiemu nie zaszkodzity.

Dokumenty Sissona uwazane byly za cenna
zdobycz wywiadowcza. Pierwotnie przechowywane
byty w archiwum Biatego Domu, p6zniej przekazano
je do Centralnej Agencji Wywiadowczej, ktéra do-
piero w 1955 roku zdecydowala si¢ je odtajnic i prze-
kaza¢ do amerykanskiego Archiwum Narodowego.
Wtedy wiasnie ujawniono, ze byly one falsyfikatami,
bowiem faktyczne dokumenty dotyczace rokowan
w Brze$ciu Litewskim — przejete przez Amerykanéw
w 1945 roku z archiwum Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych Niemiec — zawieraly informacje zupelnie
odmienne od tych, jakie wyczyta¢ mozna byto w pa-
pierach zakupionych przez kapitana amerykanskiego
wywiadu od redaktoréw petersburskiego brukowca
»Wiecziernyje Wriemia”.

Rzetelnej analizy Dokumentéw Sissona do-
konat dopiero emerytowany ambasador Stanéw
Zjednoczonych w Moskwie, George Kennan, ktéry
doktadnie przyjrzal sie krojom czcionek drukarskich,
podpisom oraz adnotacjom i stwierdzit, Ze wszystkie
dokumenty — mimo ze pochodzi¢ mialy z réznych
instytucji w Niemczech i Rosji — sporzadzone zosta-
ly na tej samej maszynie do pisania. Nieprawdziwe
okazaly sie takze rzekome dopiski komunistycz-
nych przywddcow, ktére nawet wygladem nie byly
podobne do ich charakteru pisma. Analiza grafo-
logiczna wykazata, ze autorem wszelkich recznych
notek byt Antoni Ossendowski, co chyba nikogo nie
zaskoczylo.

Dwa miesiace po publikacji pierwszych Doku-
mentdw Sissona, 11 listopada 1918 roku w wagonie
kolejowym w Compiégne pod Paryzem podpisane
zostalo zawieszenie broni na froncie zachodnim.
Okazato si¢ ono faktycznym konicem I wojny $wia-
towej. Przesuniecie Rosji do grona aliantéw Niemiec
sprawilo, ze Francja musiala znalez¢ ,sojusznika za-
stepczego’, ktory flankowatby Niemcy od wschodu.
Dzieki temu Polska nie tylko odzyskala niepodle-
glos¢, ale stala sie kluczowym sojusznikiem najpo-
tezniejszego panstwa w kontynentalnej Europie.
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OMSK 1919

MINISTER
W RZADZIE
KOLCZAKA

Przed nawalnica bolszewicka
musialem uchodzi¢ z Petersburga
na Syberie jeszcze w 1918 roku [...].
Do stycznia 1920 roku przebywalem
na Syberii, gdzie rzady bolszewickie
zostaly zastapione rzadami
admirala Kolczaka, zgubionego
przez monarchistow i nieudolnych
ministrow.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw

Miastem, do ktérego Ossendowski uciekt z Petersburga, byt
Omsk, potozony u ujscia rzeki Om do Irtyszu, gdzie od listopa-
da 1918 do listopada 1919 roku znajdowata sie siedziba rzadu
biatych — zwolennikéw przywrdcenia starego porzadku, walcza-
cych z bolszewikami — na ktérego czele stal admirat Aleksan-
der Kolczak, tytulujacy sie wielkorzadcg Panstwa Rosyjskiego.
Armia zorganizowana przez Kolczaka odnosita spektakularne
sukcesy, sprawnie wyparta oddzialy bolszewickie z Syberii, prze-
szta przez Ural i dotarta do Wolgi, zagrazajac Moskwie.
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Dowddcy biatych dziatajacy na Syberii — gene-
ral Anton Denikin, general Jewgienij Miller i generat
Nikolaj Judenicz — uznali zwierzchnictwo admirala
Kolczaka, liczac, ze wkrétce otrzymaja wsparcie od
sojusznikéw Rosji podczas pierwszej wojny §wia-
towej, ktora wlasnie zakonczyla sie na zachodzie —
Wielkiej Brytanii, Francji, Stanéw Zjednoczonych
i Japonii. Nadzieje te byly tym wigksze, ze rzad
Kolczaka w potowie 1919 roku uznany zostat przez
panstwa zachodnie jako jedyny legalny rzad rosyjski.

Ossendowski w Omsku znalazt zatrudnienie
jako wykladowca chemii na politechnice oraz aka-
demii rolniczej. Wieksze dochody przynosila mu
jednak praca na stanowisku wicedyrektora Kance-
larii Kredytowej oraz redaktora ,Wiadomosci Finan-
sowych i Przemystowo-Handlowych’, wydawanych
przez Ministerstwo Skarbu Tymczasowego Rzadu
Syberyjskiego. Pisal, ze w rzadzie biatych pelnit
funkcje podsekretarza stanu odpowiedzialnego za
kredyty i pozyczki. Stanowisko wiceministra nie
bylo szczegélnym zaszczytem dla czlowieka, ktéry
byl juz przez dwa miesiace ,prezydentem Syberii’,
ale w zwiazku z ta funkcja pisarz znalazt sie blisko
carskiego zlota, ktére ewakuowane zostalo za Ural
i dysponowal nim rzad Kotczaka.

Na poczatku 1919 roku wydawalo sie, Ze bia-
fogwardzistom uda si¢ zdusi¢ rewolucje. Sytuacja
czerwonych bylta dramatyczna, cala Syberia, Ural,
wybrzeze Morza Kaspijskiego i Czarnego byly w re-
kach zwolennikéw starego porzadku. Armia generata
Judenicza atakowata Piotrogréd, na Moskwe od p6t-
nocy szly wojska admirata Kolczaka, a od poludnia
generala Denikina, na zachodzie natomiast armia
polska wypierata bolszewikéw z terenéw Litwy,
Ukrainy i Bialorusi. Wydawalo sie, ze juz wkrétce
rzad Kotczaka bedzie zarzadzal krajem z Moskwy
lub Petersburga, a jego minister, Antoni Ossendow-
ski, zajmie sie wynegocjowaniem warunkdw traktatu
o dobrym sasiedztwie z Rzeczpospolita Polska. Moze
gdyby rzad rosyjski uznat niezalezne panstwo pol-
skie i docenil strategiczne znaczenie porozumienia
z polskim rzadem, a Ossendowskiego wyslat z misja
pojednawcza do Warszawy, udatoby sie wspdlnie
zniszczy¢ komunizm, zanim ugruntowat swoja sile
i stal sie najbardziej morderczym systemem w dzie-
jach $wiata.

Niestety, Ferdynand Ossendowski nie pojechat
do Pitsudskiego i nie przekonywal go, by wspdlnie
z bialymi generalami zniszczyt Rosje Sowiecka. Pit-
sudski natomiast uwazal powré6t do wladzy biatych
za $miertelne zagrozenie dla odradzajacej sie Polski,
ktérej suwerennosci admirat i jego generalowie nie
uznawali, traktujac ja jako zbuntowana prowincje
wielkoruskiego imperium, ktérego byli nieodrodnymi
synami. Naczelnik panstwa polskiego kalkulowal, ze
rzad sowiecki, sktécony z mocarstwami zachodnimi,
bedzie mial znacznie slabsza pozycje i uda si¢ z nim
wynegocjowac lepsze warunki pokoju. Polska ofen-

sywa zostala wstrzymana. Armia Czerwona mogta
sie przegrupowac i skierowac swoje sily przeciwko
armii biatych generatéw. Wielka kontrofensywa bol-
szewicka ruszyta na wschoéd, latem wojska Lenina
i Trockiego przekroczyly Ural, 24 lipca zdobyly Cze-
labinsk, a 14 listopada wkroczyly do Omska.

Ossendowski zdawat sobie sprawe z powagi
zagrozenia, jakie stanowia bolszewicy, nawet gdy
znajdowali sie w glebokiej defensywie. Pracujac
w rzadzie Kolczaka, zajmowal sie dziatalnoscia
kontrwywiadowczg, a szczegélnie rozpracowywa-
niem metod oraz kierunkéw dzialania propagandy
bolszewickiej. Wiedzial, Ze nastroje spoteczne nie
sprzyjaja zwolennikom starego porzadku, sa oni
w zdecydowanej mniejszosci, popieraja ich niemal
wylacznie ludzie wywodzacy sie z klas uprzywilejo-
wanych. Rosyjski lud byl baza dla komunistéw, kto-
rzy poprzez swych emisariuszy rysowali przed nim
perspektywe podzielenia sie bogactwem, korzystania
z zasobow, a nawet — co wowczas szczeg6lnie pod-
kreslano — kreélili wizje wspdlnoty zon, jaka nastapi
w panstwie sowieckim. Ossendowski opracowywat
kolejne raporty wskazujace na zagrozenie, jakie sta-
nowia bolszewiccy dywersanci. Generalowie i mi-
nistrowie byli jednak przekonani, Ze lepiej od niego
znaja si¢ na prowadzeniu wojny i — metodami jakie
stosowali podczas poprzednich wojen — prowadzili
wojne domowa.

Dzisiaj okreslilibysmy Ossendowskiego jako
wybitnego analityka politycznego, rozumiejacego
mechanizmy spoleczne, ktéry potrafil prawidtowo
przewidywac kierunki, w jakich beda toczyty sie spra-
wy. Jego obserwacje byly tak cenne, ze gdy wreszcie
wydostal sie z Azji, rzad Stanéw Zjednoczonych
zwrocil sie do niego o sporzadzenie raportéw opisu-
jacych mechanizmy sowieckiej propagandy oraz spo-
soby manipulowania przez komunistéw spoleczen-
stwem, dzieki ktérym udawato im sie zachecic¢ ludzi
do walki za system, ktory czynil z nich niewolnikéw.

Ossendowski nie tylko wyjasnial dziatalno$¢
wrogiej propagandy, ale takze wskazywat dziatania,
jakie musi podjac¢ rzad biatych, aby spoteczenstwo
stanelo po jego stronie. Mimo ze spedzil dwa lata
w carskim wiezieniu, rozumial doskonale, ze jedyna
idea, jaka moze by¢ przeciwstawiona wizji komuni-
stycznego raju, jest opowies¢ o $wietej Rusi, a przede
wszystkim o ojczulku-carze, $wigtym kosciota pra-
wostawnego, ktéry kocha swoj lud i najlepiej o niego
zadba.

102

MINISTER W RZADZIE KOLCZAKA



KRASNOJARSK 1920

CZLOWIEK
PUSZCZY

Po katastrofie syberyjskiej, gdy Kolczaka
rozstrzelano w Irkucku, a 5. Dywizja
Syberyjska [Strzelcow Polskich pod
dowddztwem generala Czumy] znalazla
sie w zdradzieckich rekach bolszewikow,
ktorzy szybko zalewali caly kraj,

bez bojoéw posuwajac sie na wschod,

za resztkami zdemoralizowanej armii
rzadu syberyjskiego, zaczely sie na Syberii
przesladowania Polakéw. Wystarczyto
mie¢ nazwisko o polskim brzmieniu, Zeby
by¢ skazanym na Smier¢. Musialem wiec
mys$leé o dalszej ucieczce.

Na poczatku 1920 roku los rzucil mnie
do Krasnojarska, miasta polozonego
przy brzegu wielkiej i pieknej rzeki
Jenisej, ktorej zrdédla rodza sie w gorach
Urianchaju, a ujScie ginie w oceanie
Lodowatym.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw
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W Krasnojarsku Ferdynand Ossendowski wraz z kil-
koma innymi Polakami przygotowywat plan ucieczki
przez Kraj Urianchajski, Mongolie i Chiny do Europy.
Niestety, jego znajomi zostali aresztowani przez bol-
szewikow, ktorzy przyszli takze po pisarza. Szczesli-
wie nie byto go w domu, a zyczliwe osoby ostrzegly
go o przygotowanej na niego zasadzce. Musial po-
spiesznie ucieka¢ — sam i bez planu.

Przebrany za wie$niaka, na wozie przygodne-
go Sybiraka opuscit miasto. Kilka godzin pdzniej byt
juz w malej wsi otoczonej gestym lasem, czterdziesci
kilometréw od Krasnojarska. Przyjaciele przystali
mu ,karabin, trzysta naboi, siekiere, ndz, kozuch,
herbate, suchary, sdl i kociotek’, a chtop wywiézt do
porzuconej chaty w glebi tajgi, gdzie czasem noco-
wali miejscowi mysliwi. ,Od tego dnia — pisat pdzniej
— statem sie cztowiekiem pierwotnym, lecz wtedy
nie przypuszczatem, ze moze to potrwac tak dtugo”

Ossendowski, opuszczajac Krasnojarsk, za-
mykal swoje dotychczasowe, 44-letnie zycie spedzo-
ne w Rosji. Rozpoczynala sie jego wielomiesieczna
odyseja, ktora przez Kraj Urianchajski, Mongolie,
Tybet, Chiny, Japonie, Stany Zjednoczone Ameryki
oraz Europe miata go doprowadzi¢ do Polski. Podréz
zaczal od przemiany w czlowieka pierwotnego, ktéry
potrafi samodzielnie przezy¢ w mroznej tajdze. My-
$lal, ze w opuszczonej chacie przeczeka do wiosny,
los mial wobec niego inne zamiary.

W jego kryjowce pojawili sie czerwonoarmisci.
Bylo ich dwéch, stanowili zwiad oddzialu tropiace-
go kontrrewolucjonistow ukrywajacych sie w tajdze.
Na szczes$cie nie rozpoznali w Ossendowskim wroga
bolszewickiego rezimu. Uwierzyli, ze jest mys$liwym,
ktéry przybyt w to ustronie, by polowa¢ na sobole.
Ossendowski poczestowat ich upolowanymi poprzed-
niego dnia gluszcami, oni oczywiscie mieli samogon,
a gdy byli juz catkiem rozluznieni i z dumg opowiadali
o tym, jak torturowali i mordowali burzujéw oraz
kozakéw w Krasnojarsku, w drzwiach stanat kolejny
gosc¢. Barczysty chlop w kosmatej, baraniej czapce,
szerokim kozuchu, z karabinem w reku i siekiera za
pasem. Dolaczyt do biesiadujacych w opuszczonej
chacie na pustkowiu, w ktérej zrobilo sie tak ciasno,
ze bolszewiccy soldaci polozyli sie spa¢ na fawach,
a syberyjscy mysliwi na podfodze.

Rankiem go$¢ zdecydowal, ze pojedzie z czer-
wonoarmistami do miasta. Ossendowskiemu zapowie-
dzial, by na niego czekal, bo zamierza powrdcic¢ jeszcze
tego samego dnia. Po godzinie Antoni uslyszat dwa
strzaly karabinowe, a po kolejnej powrécit jego gosc,
ktory powiekszyl ich dobytek o ,dwa okulbaczone
konie, dwa karabiny, dwa worki suchardw, torebke
herbaty, woreczek z cukrem, piecdziesiat nabojow,
dwa kozuchy i dwie pary skérzanych butéw” Sowiec-
cy zwiadowcy nie zagrazali im juz sprowadzeniem
oddzialu poszukiwawczego, ale chata przestata by¢
bezpiecznym azylem. Iwan, jak przedstawil sie nowy,
nieoczekiwany towarzysz Ossendowskiego, wskazat

cel ich podrézy — do$¢ odlegly, bo od bezpiecznego
schronienia dzielito ich okoto pieéset kilometréw.

Ich droga wiodta przez zasniezona i oblodzo-
ng tajge, w powietrzu wirowaly ptatki $niegu, zamie-
niajace si¢ znienacka w burze $niezne; wielkie sople
lodu jak sztylety wisialy nad nimi na galeziach drzew,
ktérymi wiatr trzast tak mocno, ze jeczaly niczym
potepione dusze. Nocowali w puszczy, kryjac sie pod
rozlozystymi §wierkami. Grzali sie w cieple syberyj-
skiej najdy, ogniska zbudowanego z dwéch dopaso-
wanych bali, ociosanych z jednej strony i polozonych
jeden na drugim plaskimi stronami, pomiedzy ktére
wktada sie klin, a w szczeline wsypuje rozzarzone
wegle, dzieki czemu kloce Zarza si¢ przez cala noc.

Po pieciu dniach wedréwki dotarli do kolej-
nej opuszczonej chaty, tym razem u ujscia potoku
Niegnie¢ do rzeki Many. Przewodnik opowiedziat
Ossendowskiemu historie jej wlasciciela, Gawron-
skiego, z ktérym przez lata wspélnie szukali zlota,
przyrzekajac sobie, ze beda sie wszystkim dzielili po
polowie. Gdy Gawronski odkryt zlotodajny potok,
ukryt sie jednak przed wspdlnikiem i sam wydoby-
wal z niego kruszec. Po kilku latach zostat odnale-
ziony, brutalnie torturowany, a w koricu zamordo-
wany wraz z zona, w tej wlasnie chacie, nie zdradzil
jednak miejsca, gdzie wydobywal zloto ani gdzie je
gromadzil. Wolal zgina¢ w mekach niz oddac gar-
niec zlotego piasku.

Siédmego dnia zatrzymali sie w gestym ce-
drowym lesie na zboczu wzgérza. To wiasnie miejsce
Iwan uznal za najlepsze do przetrwania syberyjskiej
zimy. Znalazl wielka jame w ziemi, pozostalg po wy-
rwanych korzeniach obalonego przez wichure cedru.
Pomégt Antoniemu przeksztalci¢ ja w bezpieczna
ziemianke. Jej sufit i gtéwna $ciane stanowit pien
obalonego drzewa, korzenie poprzeplatane galezia-
mi, uzupelnione kamieniami i przysypane $niegiem
byly bocznymi $cianami, wejécia ten ,dom” nie miat,
ale w jego miejscu zawsze palila sie najda, dajaca
bezpieczne ciepto. Ta nora stata sie na ponad dwa
miesigce kryjéwka uciekiniera, w ktorej przetrwat
najtrudniejszy zimowy czas. Zyt jak cztowiek pier-
wotny, polowal gtéwnie na cietrzewie, a jego naj-
cenniejsza zdobycza stal sie niedzwiedz, do ktérego
zabicia potrzebowal trzech strzaléw.

Kazdego dnia walczyl o przezycie, ale, jak
pozniej wspominal, najstraszniejsza byta dla nie-
go samotnos$¢, brak mozliwosci odezwania sie do
drugiego czlowieka, brak informacji o losach naj-
blizszych. Niepewno$¢ doprowadzata go na skraj
szalenistwa. Gdy tylko zima sie skoniczyta i minety
roztopy, wyruszyt w dalsza droge.
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JENISEJ 1921

PRZEZ
SYBERIE

Sledzac ruch lodu, nie mogtem bez
przerazenia i wstretu patrzeé na ofiary,
ktore nidst grozny Jenisej. To byly ciala
ludzi, straconych przez minusinska
»,czeka”: oficeréow, zolnierzy i Kozakow
rozproszonej armii nieszczesliwego
adm. Kolczaka. Setki tych trupow, moze
tysiace, z odrabanymi glowami i rekami,
z oszpeconymi twarzami i cialami, na
polspalone, z wycietymi na piersiach

i nogach kawatkami skory, z wyklutymi
oczami i zdruzgotanymi glowami - plynely
na kawalkach kry, szukajac dla siebie
mogily lub obracajac sie w szalonych
wirach pomiedzy lodowatymi brylami.
Kra rzucala nimi, druzgotala je,
rozcierala na miazge, rozrywala na
kawaly i wyrzucala na plaskie wyspy
rzeczne, i na mielizny okoto brzegow.

105

KARTKI PANA FERDYNANDA

Kierujac sie wzdluz Jeniseju, ciagle
spotykalem gnijace trupy ludzkie

i konskie, rozrywane przez drapiezne
ptaki i psy zdziczale. W jednym miejscu
widzialem na brzegu trzysta trupow
konskich, wyrzuconych przez rzeke,

a dalej w krzakach wikliny znalazlem
siedemdziesiat ludzkich cial czy raczej
czesci cial ludzkich. Straszliwy, stodkawy
odor gnijacego miesa plynal z wiatrem,
a nad ta ponura miejscowoscia unosity
sie sepy i kruki, sploszone przeze mnie

i przerazliwie kraczace.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw

Ossendowski ptynal fodziag w dét Jeniseju. Mijat
dryfujace z pradem trupy ludzi, ktérzy przed kilko-
ma miesigcami, tak jak on, walczyli z bolszewikami,
a potem, gdy juz wiedzieli, Ze nie uratuja Rosji, sta-
rali sie ocali¢ chociaz wlasne zycie. Jemu sie powio-
dlo, tysiace plynacych rzeka nie mialo tyle szczescia.
L6dz prowadzit chlop, ktérego wyleczyt z tyfusu pla-
mistego. Pochodzit ze wsi, do ktdérej Ossendowski
dotart po zimie spedzonej w tajdze. Udalo mu sie
skontaktowac z przyjaciéimi, ktérzy dostarczyli mu
ubrania, buty, pieniadze, lekarstwa, a przede wszyst-
kim doskonale sfalszowane dokumenty, ktére mialy
mu pomoc wydostac sie z czerwonych kleszczy.
Lodzia dotarl do opuszczonej kopalni zlota,
zrabowanej juz i zniszczonej przez bolszewikéw.
Spotkat tam nowego towarzysza podrézy, Wilady-
slawa Wojciechowicza, z ktérym ruszyt ku 7zré-
dtom Jeniseju, by stamtad przez Kraj Urianchajski
przedostac sie do Mongolii, a potem przez Chiny
do Pacyfiku. Jechali konno wzdtuz wielkiej rzeki,
ktéra wciaz plynely trupy. Gdy jechali gosciricami,
napotykali domy, w ktérych wymordowano cate ro-
dziny. Jadac przez lasy, trafili na polane, wokét kté-
rej na galeziach wisialo dwudziestu o$miu oficeréw

z gwiazdami wycietymi na piersiach. Spotykali tez
oddzialy wojsk sowieckich, widzieli towarzyszace im
»rozpustne, ohydne suki rewolucji w zrabowanych
sukniach i futrach” Ich doskonale podrobione doku-
menty inzynieréw budowlanych, odpowiedzialnych
z przygotowanie drog i mostéw, nie budzily jednak
watpliwosci kontrolujacych.

Mijali kolejne wsie. Szybko zaczeli odrézniaé
komunistyczne od niekomunistycznych. ,Gdy wjez-
dzali$my do wsi pobrzekujac dzwoneczkami uprzezy
konskiej, a siedzacy przed domostwami starcy powoli
wstawali i kryli sig¢ za wrotami, mruczac: «Znowu
jakich$ diabtéw towarzyszy przyniosto licho!» — wte-
dy wiedzieli$my, ze jestesmy wsrod prawdziwych,
uczciwych, wolnych Sybirakéw. Lecz gdy w innej
wsi chlopi obstepowali nas, obrzucali pytaniami: —
«Skad, towarzysze? Po co, towarzysze? Czy to wy-
padkiem nie towarzysz-komisarz?» — wtedy mielismy
sie na bacznosci i byliémy bardzo ogledni w sfowach
i czynach”

W koncu przeprawili sie przez rzeke Algiak
(Alag-Dzach), doptyw Malego Jeniseju, ktéra stano-
wita granice pomiedzy Rosjg a Krajem Urianchajskim,
ktéry przez stulecia znany byl jako Ksiestwo Tuwa.
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KRAJ URIANCHAJSKI 1921

PRZEZ KRAJ
ODWIECZNEGO
POKOJU

Tubylcy Urianchaju - Sojoci,

SZCZyca sie tym, Ze sa prawdziwymi
buddystami i roznosicielami idei
sSwietego Ramy i madrego Sakkia
Muni. Sojoci - odwieczni wrogowie
wojny i przelewu krwi ludzkie;,
przed wiekami woleli porzuci¢ swoja
ojczyzne, nizZ ustapi¢ zadaniom
krwawego zdobywcy Dzyngis-chana,
marzacego o utworzeniu sojockich
konnych oddzialdéw. Sojoci prawie
wymarli, lecz na rekach pozostalych
nie ma sladoéw krwi ludzkiej [...].
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Sojoci nie zmienili swoich obyczajow
i wtedy nawet, gdy szalejacy
Rosjanie, niszczacy swoja Ojczyzne,
whniesli do Urianchaju zaraze mordu
i grabiezy. Uchodzili ze swymi
stadami, dobytkiem i rodzinami

na poludnie [...]. SpotykaliSmy
rodziny sojockie, uciekajace

od partyzantow na koniach

i wielbladach, wiozace swoja
majetnos¢ domowa na ,,arbach”
(dwukolowych ciezkich wozach),
ktore ciagnely bawoty lub jaki.

Na pastwiskach gorskich pastly sie
przepedzane stada i tabuny koni.

W miejscach dotad nieuczeszczanych
znajdowaliSmy slady sojockich
biwakow. Szybko zdazaliSmy

na wschodd [...] pozostawiajac

w tyle powoli dazacych Sojotéw

z ich stadami i ,,arbami”.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogow

Sojota, 1897
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Sojoci, ktérych pacyfistycznymi pogladami zachwy-
cal sie¢ Ossendowski, byli jednym z rdzennych ludéw
Kraju Urianchajskiego. Ich gospodarka opierata sie
na hodowli jakdéw, reniferéw oraz owiec i koni. Byli
ludem pétkoczowniczym, zamieszkiwali w jurtach
oraz czumach. Pierwotnie wyznawali szamanizm,
a z czasem do ich kultury przeniknat buddyzm la-
maistyczny, ktéry zakladal catkowite wyrzeczenie
si¢ przemocy.

Pomimo pacyfizmu Sojotéw, Kraj Urianchaj-
ski nie stanowil bezpiecznej przystani dla uciekinie-
réw z Rosji. Nie bylo to bowiem panstwo samodziel-
ne. Zaledwie dziewig¢ lat weczesniej, w 1912 roku,
rzadzacy nim ksiazeta Tuwinscy wspierani przez
Rosje, korzystajac z obalenia chiniskiej dynastii Qing,
oglosili niepodleglos¢ Tuwy. Juz dwa lata p6zniej po-
padli w zalezno$¢ od Rosji, stajac sie jej protektora-
tem, funkcjonujacym pod nazwa Kraj Urianchajski.
Powiazanie z Rosja przynioslo tragiczne skutki, bo
po wybuchu rewolucji tereny tej spokojnej krainy
staly sie areng walk pomiedzy oddziatami biatych
i czerwonych. Gdy Ossendowski i jego towarzysze
przekraczali graniczna rzeke, historia tego tworu
dobiegata konica. W 1921 roku ogloszona zostata
yniepodlegto$¢” Tuwinskiej Republiki Ludowej,
quasi-panstwa uznanego jedynie przez Rosje So-
wiecka i Mongolieg, ktére zlikwidowano w 1944 roku
i wlaczono do Zwiazku Sowieckiego jako Tuwinski
Obwdd Autonomiczny. Najbardziej obawiali sie jed-
nak ukrainskich osadnikéw znad Matego Jeniseju,
ktérzy sformowali wlasne oddzialy i, korzystajac
z panujgcej anarchii, rabowali i mordowali zar6wno
rosyjskich uciekinieréw, jak i chinskich kupcéw czy
niemieckich jenicéw wojennych.

Polakdéw, przemierzajacych Kraj Urianchajski
jako sowieccy inzynierowie, postanowil eskortowac
oddzial czerwonoarmistéw. Dlugo przedzierali sie
konno przez bagna i grzezawiska, a gdy znalezli sie
w glebokim wawozie, okazalo sig, ze sa sledzeni
przez oddzial miejscowych. Ossendowski, znajacy
jezyk mongolski i chinski, pojechal jako emisariusz.
Szybko zorientowal sie, ze otoczyli ich nie Sojoci, ale
Tatarzy, wrogo nastawieni do Sowietéw, ktorzy zmu-
sili ich do opuszczenia stepéw abakanskich. Przybyli
na te tereny i zaptacili miejscowym plemionom da-
nine, za ktéra otrzymali prawo wypasu swoich stad
na tych ziemiach do czasu upadku rzadéw komu-
nistycznych w Rosji, a jako ze pragneli jak najszyb-
ciej wréci¢ w rodzinne strony, jak mogli, tak starali
sie przyczyni¢ do upadku rezimu komunistyczne-
go. Grzezawisko stato sie grobem dla bolszewikow
eskortujacych Ossendowskiego i jego przyjaciela,
ktérzy w dalsza droge wyruszyli w towarzystwie ta-
tarskiego oddziatu.

W jednej z rosyjskich wsi, w jakiej sie zatrzy-
mali na popas, zostali otoczeni przez oddzial czer-
wonoarmistéw. Polacy i Tatarzy bronili sie dobrze,
ale musieliby ulec przewazajacym sitom czerwonych,

gdyby z pomoca nie przyszli im miejscowi parob-
kowie. Strzelali na komende, a ich strzaly byly nie-
zwykle celne, niewielu bolszewikom udato sie ujs¢
z zyciem. Okazalo sig, ze za wie$niakow przebrani
byli do$wiadczeni biatogwardzisci, ktérzy takze
starali si¢ wydostac z czerwonej Rosji. Kilku z nich
przylaczyto sie do grupy Ossendowskiego, ktérego
oddzial liczyt tym sposobem osiemnastu uzbrojo-
nych jezdzcéw. Byla to juz sita, ktéra budzita respekt,
ale tez rzucala sie¢ w oczy i prowokowala do ataku.

Zagrozenie stanowily oddzialy ukrainskich
partyzantow, ktére rabowaly i mordowaly wszyst-
kich napotkanych na drodze. Spore ich grupy ru-
szyly §ladem oddzialu Ossendowskiego, liczac na
zdobycie cennego uzbrojenia, a takze kosztownosci,
jakich spodziewali sie u ewakuujacych sie biatogwar-
dzistéw. Nasi bohaterowie dotarli do Jeniseju, jego
szerokosc siegala trzystu metréw, nie mogli si¢ cof-
na¢, a t6dz transportowa miata sie pojawi¢ dopiero
nastepnego dnia. Nie mieli tyle czasu. Ossendow-
ski zdecydowal, ze bron, naboje i cenne przedmio-
ty przepltyna na drugi brzeg czétnem, a oni wraz
z korimi przeprawia sie wptaw przez lodowata wode.
»Zaczela sie najstraszliwsza noc w moim zyciu” —
wspomnial. Podczas pokonywania rzeki jego kon
tak ostabl, ze podréznik musial zsunac sie z siodta
i plyna¢ obok niego, unikajac uderzenia przez kry
czy bryly lodu. Ostatecznie wszystkim udato sie
dotrze¢ do brzegu. Mimo przemoczonych ubran
i pietnastostopniowego mrozu, natychmiast ruszyli
w dalsza droge, bo perspektywa choroby byla niczym
wobec obawy przed spotkaniem ze $cigajacymi ich
ukrainskimi partyzantami.

Gdy juz wydawalo sie, ze najgorsze maja za
sobg, dowiedzieli sig, Ze przejscie graniczne pomie-
dzy Urianchajem a Mongolig, do ktérego zmierzali,
zostalo obsadzone przez silny oddzial bolszewicki.
Do granicznej zasadzki bylo okolo sto kilometréw,
alternatywna droga liczyla czterysta piec¢dziesiat
kilometréw i nie byto pewnosci, czy ich konie wy-
trzymaja taka trase i czy tam takze nie napotkaja
Rosjan. Ossendowski zdecydowal, ze pojada pier-
wotnie wytyczong trasa. Do$wiadczeni zwiadowcy
z ich oddziatu ustalili, ze bolszewicy przygotowali
dwie zasadzki po dwéch stronach zbocza. Noca
uciekinierzy podkradli sie do wartownikéw, ktérzy
nie spodziewali sie gosci i drzemali przy ognisku.
Chwile pdzniej, nie wydajac nawet jeku, zasneli snem
wiecznym. Oddzial Ossendowskiego przeszed! obok
pograzonego we $nie obozowiska, zaden z ich koni
nawet nie parsknat, jakby rozumialy powage sytuacji.
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Sojocki szaman, 1900
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PRZEZ KRAJ
SZATANA

Przy zbiegu rzek Czyngistugot

i Bogdyngol, obomywajacych
fortyfikacje twierdzy chinskie;j,
stepowy trakt obrastal drewnianymi
budami otoczonymi rozwalajacymi sie
parkanami, lepiankami i bezwladnie
rozrzuconymi kramami. Ubita jak
klepisko ,,ulice” pokrywaly gnijace
odpadki, ludzkie ekskrementy,
zdechle koty i szczury. Na stojacych
wzdluz niej stupach zawieszono
glowy przestepcoéw skazanych

z wyroku chinskiego namiestnika.
Ciala wrzucono do pobliskiego
wawozu, podobnie jak zwloki bardzie;j
szanowanych obywateli, obyczaj
lamajski zabranial bowiem kopania
ziemi. Uwazano ja za Swieta.

Funkcje grabarzy pelnily watahy
psow-ludojadow.
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Miasto tetnilo jednak zyciem. Firmy
rosyjskie, chinskie i amerykanskie
dokonywaly hurtowych operac;ji.
Za bezcen skupowano od tubylcow
konie, bydlo, barany, welne, skory

i siers¢ wielbladzia.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw

Herb

Ungern-Sternbergow Kraj Szatana — tak Ossendowski okreslit Mongolie. Nie wyja-

$nil, dlaczego uzyt takiego wlasnie okreslenia, ale powoddéw ku
temu bylo wiele.

Pierwszym byla historia. Mongolia byla przeciez krajem,
z ktérego wywodzit sie Temudzyn, zwany Szarym Wilkiem,
ktorego swiat poznat pod imieniem Czyngis-chana. Pojawie-
nie sie jego wojownikéw, na ich krepych konikach, byto dla
mieszkancdw Mongolii, Syberii, Chin, Indii, Uralu, Rosji, a takze
Wegier i Polski nie mniej przerazajace niz wizja otwarcia sie
piekielnych otchtani i wyjscia z nich stug Lucyfera. Przybycie
najezdzcédw, ktorzy wyznawali zupelnie obca i nieznana religie,
byto jak najazd szatanskich hufcéw.

Powody dawata takze terazniejszos¢. Mongolia, ktéra
musial przemierzy¢ Ossendowski, by wyrwac sie ku wolno-
$ci, byta bowiem krajem, w ktérym wladze sprawowatl generat
Roman von Ungern-Sternberg, dowédca Azjatyckiej Dywizji
Konnej, ktéra byta armia potepienicéw. Byli w niej Chinczycy,
Mongotowie, Buriaci, Rosjanie, Kozacy, Tatarzy, Kalmucy i inni
wojownicy z piekta rodem, ktérzy cudem wyrwali sie $§mierci
z rak bolszewikdw, lecz wiedzieli, ze i tak ich wkrétce dopadnie.
Ich przywddca opetany byl wizja zbudowania poteznego impe-
rium, ktére taczyloby cechy panstwa mongolskiego i monarchii
carskiej. Byl postacia demoniczna, prawdziwym wcieleniem Zla,
zycie ludzkie nie miato dla niego Zadnej warto$ci, sterroryzowat
caly kraj, ktéry zamienit w pieklo na ziemi.
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Mongolia byla takze krajem, w ktérym — we-
dlug legend — znajdowalo sie wejscie do Agharty,
tajemniczego, podziemnego krélestwa. Tutaj wiec
piekielne demony najchetniej hulaly, a Szatan mial
najliczniejszych zwolennikéw. Potwierdzeniem tego
byto rozpowszechnienie wér6d Mongoléw na niespo-
tykang w zadnym innym miejscu skale szamanizmu,
zabobondw i przesad6w, popularno$¢ przepowiedni,
tajemnych rytualéw i okultystycznych praktyk. Mon-
golowie byli tak przesiaknieci mistycznymi wierze-
niami i magicznymi obrzedami, ze nie byli w stanie
przyja¢ chrzescijanstwa, Szatan nie pozwalal na to
swoim poddanym.

Opisywana przez Ossendowskiego Mongo-
lia w niczym nie przypomina normalnego panstwa.
Rzad nie sprawowal w niej wladzy, wojsko nie strze-
glo granic, a policja nie pilnowala porzadku. Bylo to
panstwo pograzone w kompletnym chaosie, gdzie
wszyscy walczyli ze wszystkimi. Tragiczny rozdziat
dziejow tego panstwa rozpoczal sie na poczatku XIX
wieku, gdy pekinscy cesarze zintensyfikowali kolo-
nizacje jej terenéw, ktére uwazali za chinska strefe
wplywdw i okreélali jako Mongolie Zewnetrzna.
Rozwinela si¢ ona na tyle, Ze na poczatku XX wieku
Chiny zaczely przejmowac kontrole nad tym obsza-
rem. Spowodowato to niepokdj miejscowych ksigzat
stepowych, ktérzy zwrdcili sie o pomoc do Rosji,
swego drugiego poteznego sasiada. Gdy w 1911 roku
w Chinach wybuchta rewolucja Xinhai, przy rosyj-
skim wsparciu zrzucili chiiskg dominacje. W Mon-
golii utworzony zostat teokratyczny rzad, na ktérego
czele stal Bogda Chan, bedacy wcieleniem Buddy.
Trzy lata pdzniej, gdy wybuchta I wojna §wiatowa,
Rosja, chcac zabezpieczy¢ sie przed chinskim ata-
kiem i wojna na dwa fronty, zawarla z Chinami trak-
tat, na mocy ktérego uznata ich wladze nad Mongo-
lig. Chinczycy za$ zagwarantowali Rosji autonomie
i funkcjonowanie dotychczasowych wladz; ten status
quo nie potrwat jednak dtugo.

Sytuacja zmienila sie, gdy rewolucja pazdzier-
nikowa obalita rzady carskie, a armia bolszewicka
zaczela zalewac Syberie. Chiny uznaly, ze traktat za-
warty z nieistniejacym juz imperium carskim ich nie
wiaze i w grudniu 1919 roku wkroczyly do Mongolii,
obalajac rzad Bogda Chana. Wkroétce sytuacja stala
sie jeszcze bardziej napieta, bo do Mongolii zaczely
wycofywac sie oddzialy z rozbitych biatych armii,
a takze tysiace uchodzcow uciekajacych przed bol-
szewikami. Ci takze nie préznowali, granice Mongolii
przekraczaly ich oddzialy $cigajace biatych, przede
wszystkim jednak rozbudowywali struktury swoich
poplecznikéw na terenie tego panstwa, przygotowu-

jac sie do inwazji. Chifscy gubernatorzy mongolskich
prowingcji zawierali poufne porozumienia o nieagresji
z bolszewikami, sami za$ organizowali wyprawy kar-
ne przeciwko lokalnym spoteczno$ciom i pod pre-
tekstem windykowania zaleglych podatkéw gwalcili
kobiety, mordowali mezczyzn i palili cate osady. Nie
mniejsze spustoszenia czynili chinscy hunhuzi.

Woéwczas wlasnie pojawit sie w Mongolii, po-
chodzacy z Inflant, niemiecki baron, generatl armii
carskiej, Roman von Ungern-Sternberg. Stanal na
czele wojsk mongolskich i rozbudowatl je o oddzialy
tworzone przez uciekajacych z Syberii niedobitkéw
z biatych armii. Krwawy Baron wyznawat buddyzm
i glosit idee stworzenia panistwa panmongolskiego.
Zdaniem Ossendowskiego jego zwolennicy niewiele
sie roznili od komunistycznych drabéw i hunhuzéw,
a ich dzialania charakteryzowato podobne bezpra-
wie, zamilowanie do tupiestwa, gwaltu i mordu,
wstret do postuchu i karnosci, a przede wszystkim
brak mysli przewodniej, ktéra pozwolitaby dopro-
wadzi¢ rozpoczete dzieto do konca.

Tak jak Mongolia nie byla normalnym pan-
stwem, tak Ulianstaj, do ktérego dotart Ossendow-
ski, nie przypominato europejskiego miasta. Pojawie-
nie sie w nim Ossendowskiego zostalo odnotowane
przez sowieckiego szpiega, ktéry charakteryzowal
go jako doswiadczonego polityka i zatwardziatego
wroga sowieckiej Rosji, potrafiacego doskonale ma-
nipulowac¢ otoczeniem. Pisal, ze wokét niego zgro-
madzili sie polscy ,biezenicy” — ludzie uciekajacy
z sowieckiej Rosji, a takze wojskowi z rozbitych od-
dzialéw biatych.

Do Ulianstaju docieraly przerazajace doniesie-
nia. Opuszczenie miasta i wyruszenie w jakimkolwiek
kierunku wydawalo si¢ misjg samobojczg. Ossendow-
ski nie potrafil by¢ jednak bezczynny, zaproponowat
lokalnym wtadzom chinskim i mongolskim wspol-
prace wywiadowcza. Z do$wiadczonych zotnierzy
stworzyt oddzial patrolowy, ktéremu lokalni wloda-
rze zapewnili konie, wielblady, namioty i przewodni-
kéw. Wywiadowcy patrolowali okolice, pozyskiwali
informacje, a przede wszystkim odnajdowali, starajg-
cych sie wydostac z pograzonych w wojnie domowej
Rosji i Mongolii uciekinieréw wéréd ktérych bylo
wielu czerwonych agentéw. Wszystkich napotkanych
zabierano do miasta, uciekinierzy znajdowali w nim
ocalenie, bolszewicy $mier¢.

Ossendowski osobiscie nie uczestniczyt w tych
wyprawach patrolowych. Pozostajac w miescie, mu-
sial jednak z czegos$ sie utrzymywac. Jak za czaséw
studenckich zaczal udziela¢ korepetycji. Jego ucznia-
mi byli koloni$ci oraz kupcy chinscy, ktérych uczyt
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jezyka angielskiego i francuskiego. Jako ze nie dys-
ponowal materiatami edukacyjnymi, sam opracowal
stownik chinsko-angielski zawierajacy okolo pieciu
tysiecy stow. Przygotowat takze podreczny stowni-
czek dla Rosjan handlujacych z Mongotami i Sojota-
mi, zawierajacy najwazniejsze zwroty w ich jezykach.
Jego towarzysz, Karol Wojciechowicz, przepisal te
stowniki w dwudziestu egzemplarzach i sprzedali je
szybko po 25 dolaréw za sztuke.

W Uliastaju czuli sie w miare bezpieczni, ale
Ossendowski wiedzial, ze to sytuacja tymczasowa,
bo wkroétce dotra tu bolszewicy, a wéwczas nie be-
dzie juz dla nich ratunku. Gdy nadeszta wiadomosc,
ze Krwawy Baron zdobyl Urge, stolice Mongolii, a na
tronie osadzil miejscowego dalajlame zwanego Zy-
wym Budda, Ossendowski uznal, ze czas opuscic¢
miasto.

Zotnierze buriacko-mongolskiego
putku Azjatyckiej Dywizji Konnej,
1920
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FORTELE PANA
FERDYNANDA

Henryk Sienkiewicz, przeciwko
ktoremu ten i Ow rozpoczynatl
niedawno niegodny napad,

byl i pozostanie najwiekszym
budzicielem naszego narodu w dobie
upadku ducha, kleski, biernosci,
zwatpienia i niewiary. Trylogia - to¢
szkola charakterow, to - namietny,
wladny krzyz sur sum corda, to wiara
niezlomna w moc zbiorowych sil,

to - haslto milosci i wiernosci dla
ojczyzny, to - zastrzyk zywej krwi
meskiej, co kryje w sobie siew
ofiarnosci, bohaterstwa i niezbednej
w okresach ,,Potopéw” nienawisci,
gdyz sercem miekkim i litoSciwym
ktéz przekona zwierze ludzkie -
drapiezne i podstepne, to wreszcie

- cement najtrwalszy do polaczenia
w jedna bryle powasnionych
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odlamoéw spoleczenstwa - badz
nikczemnych, badz nierozumnych

i Slepych, badz zbrodniczo
zarozumialych i egoistycznych.
Takie wlas$nie skarby dal Polsce
wielki mistrz i wielki, goracy patriota
- pisarz, mys$liciel, znawca dusz

i serc ludzkich, jeden z najwiekszych
Polakow. Niechze slawa imienia jego
zyje wiecznie we krwi i myslach
wszystkich pokolen polskich.

Ferdynand Antoni Ossendowski

Ksiega pamigtkowa ku czci Henryka Sienkiewicza

Kiedy pierwszy raz czytatem o niezwyklych przy-
godach bohateréw ksiazki Przez kraj ludzi, bogow
i zwierzgt czegsto odnositem wrazenie, ze odnajduje
w tej opowiesci znane mi dobrze motywy i znajome
postaci. Grupa uciekinieréw z rezolutnym przywdd-
ca przemierzata bezkresne przestrzenie azjatyckich
puszcz i stepow. Mijali miejscowosci spladrowane
przez Kozakéw, Tataréw, Rosjan, a czasem przez
zwyczajnych bandytéw, korzystajacych z upadku
wladzy panstwowej.

Dopiero przy kolejnej lekturze rozpoznatem
te opowies¢. Obrazy zrewoltowanej Azji bardzo
przypominaly opisy Ukrainy, podpalonej przez po-
wstanie Chmielnickiego, opisywanej przez Henryka
Sienkiewicza w Ogniem i mieczem. Tam takze roito
sie od tatarskich hord i kozackich band. Ossendow-
ski prowadzacy grupe przyjaciot przez zrewoltowana
Syberie i Mongolie byt jak Zagloba, ktéry z Wolody-
jowskim, Rzedzianem i Helena przemierzali Dzikie
Pola, rozlegle puszcze, glebokie jary oraz rozlewiska
wielkich rzek. Kraj, ktéry przez lata uwazali za wla-
sny, za bezpieczny, stal sie nagle bardzo grozny, a na
traktach roilo sie od ludzi, dla ktérych zycie ludzkie
nie mialo Zadnej wartosci.

Ossendowski byl nie tylko Zagtoba anno
domini 1920, ale takze pisarzem opowiadajacym
o swoich przygodach. Jego podkomendni wielo-
krotnie wydostawali sie z opresji dzieki jego spry-
towi, bezczelnosci i inteligencji. Tak bylo choéby
podczas potyczki z oddzialem chiniskich bandytéw,
ktérzy napadli ich na drodze, przed Uliastajem, mia-
stem w Mongolii, do ktérego jego grupa zmierzata.
Dwoch towarzyszy zginelo, bronigc sie w zasadzce,
i gdy wydawalo sie, ze uchodzcy zostang wystrze-
lani jak kaczki, bo nie mieli nawet dokad uciekac,
strzaly przeciwnikéw nagle umilkly, a nad ich glo-
wami pojawila sie biala flaga, symbol gotowosci do
zawieszenia walki. Okazalo sie, Ze wodz bandytow
zostal ciezko postrzelony.

Pan Ferdynand dostrzegl w tym szanse na
wyjscie z opresji. Zabrat torbe z lekami oraz przy-
rzagdami medycznymi i — mimo Ze sam byl ranny
— wyruszyl do wrogiego obozowiska. Jak potrafit
najlepiej, zabezpieczyl rane wodza, przemyt ja jo-
dyna, pozostawil materialy opatrunkowe i leki prze-
ciwbdlowe, po czym zwrdcil sig, za posrednictwem
tlumacza Kalmuka, do rozbéjnikéw z nastepujaca
mowa: ,Rana niebezpieczna, lecz dalem mocne
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i cudowne leki waszemu wodzowi. Wiem, ze be-
dzie zdréw i wkrotce wsiadzie na konia. Lecz musi-
cie spetnic jeden warunek... Stuchajcie! Zte duchy
$mierci s przy chorym i natychmiast usmierca go,
jesli po przyjeciu moich lekéw rozlegnie sie cho¢
jeden wystrzal. Nie wolno nawet nabija¢ broni! Pa-
mietajcie o tym! Jedenascie dni i nocy nie wolno
wam bedzie opuscic tego miejsca i wlozy¢ naboju
do lufy. Inaczej duchy $mierci zemszcza sie na wo-
dzu”. Po tych stowach kazal Kalmukowi wyjac naboje
z jego karabinu, a sam wysypal kule z magazynka
swojego pistoletu, na znak, ze sprawa jest powazna,
a on naprawde chce poméc wodzowi. Tak jak przy-
puszczal, bezwzgledni bandyci okazali sie bardzo
zabobonni i natychmiast dobrowolnie sie rozbroili,
z przerazeniem patrzac na Ferdynanda, ktéry w ich
oczach urdst do rangi poteznego szamana potrafig-
cego oszukac duchy $mierci.

Podczas wedréwki przez Kraj Urianchajski
Ossendowski zyskal tytut Talaj-Lamy, czyli Wielkie-
go Lekarza. Zastuzyl sobie na niego uleczajac zone
oraz syna lokalnego wodza. Syn sojockiego naczel-
nika mial krwotok z nosa. Ku ogromnemu zdumie-
niu zebranej wokdt niego rodziny bialy podréznik
zatamowal wylew, wypowiadajac kilka magicznych
formul, a przede wszystkim uciskajac odpowiednie
naczynie krwiono$ne na szyi chlopca, co natych-
miast powstrzymalo krwawienie. Jeszcze wieksze
wrazenie na tubylcach wywarlo uleczenie niewido-
mej zony wodza, ktéra w rzeczywistosci cierpia-
fa na zapalenie spojowek spowodowane brudem
oraz dymem unoszacym sie stale w ksigzecej jurcie.
Ossendowski uleczyl ,niewidoma’; przemywajac jej
oczy woda z mydlem i kwasem bornym, a nastep-
nie wpuszczajac jej do oczu kilka kropli cynkowych.
Efekt byt natychmiastowy. Oszotomiony wédz nie
tylko obdarzyl wedrowca tytutem Talaj-Lamy, ale
podarowal mu pie¢ koni, dziesie¢ baranéw oraz wo-
rek maki, z ktérej natychmiast upieczono suchary
na dalsza droge.

Bezczelno$¢ graniczacg z brawura okazat
Ossendowski podczas spotkania z oddziatem pod-
komendnych Krwawego Barona. Kiedy ich dowdd-
ca kazal mu oddac¢ bron, Polak odpowiedzial mu
dluga tyrada o swej meczenskiej widczedze, ktéra
z Krasnojarska doprowadzita go do Mongolii, a ni-
gdy nikomu broni nie oddal. Rynsztunek ocalit go
przed oddzialami bolszewikéw oraz bandami hun-
huzéw grasujacymi na pograniczu, a skoro im nie
ulegl, to tym bardziej nie ulegnie tym, ktérych uwa-
za za swoich sojusznikéw. Oswiadczyl, ze oddanie
broni jest czynem niegodnym rycerza, a honor jest
dla niego warto$cia najwazniejsza, po czym cisnal
swdj pistolet w nurt rzeki. Gestem tym zyskal sobie
uznanie i szacunek dowddcy oddziatu, ktéry przy
pozegnaniu przekazal mu swéj cenny pistolet ze
srebrna rekojescia.

Ossendowskiemu zarzucano liczne ,niesci-
slo$ci” dotyczace trasy jego wielkiej ucieczki oraz
»zapozyczanie” obszernych fragmentéw innych
opracowan. Pisarz bronil si¢ przed tymi zarzutami
na rézne sposoby, ale czy najlepszym wyjasnieniem
nie bylo wlasnie powotanie sie na Sienkiewicza?
Opowies¢ pana Ferdynanda o jego wyprawie przez
zbuntowana Azje nie byla przeciez relacja dokumen-
talna ani reportazem, ale rodzajem sienkiewiczow-
skiej opowiesci, rozgrywajacej sie w rzeczywistych
przestrzeniach, z wystepujacymi w niej prawdziwy-
mi bohaterami. Jej istota bylo jednak tak naprawde
pokrzepienie serc polskich i pokazanie czytelnikom,
ze nawet z najgorszych opresji mozna wyj$¢ obron-
na reka, gdy tylko zachowuje sie zdrowy rozsadek,
korzysta z nadarzajacych sie okazji i nie popada
w apatie i panike.

Sienkiewiczowi wytykano, ze w swoich opo-
wiesciach dokonywat znacznych uproszczen, ide-
alizowal Polakéw, a demonizowatl i lekcewazyt ich
wrogdéw (Kozakéw, Szweddw, Tatarow, Turkow), ze
popadal w patriotyczny patos, tworzgc portrety bo-
hateréw bez skazy (Skrzetuski, Wotodyjowski, Ke-
tling), a w jego powiesciach brakowato poglebionej
refleksji historycznej. Zarzutéw tych nie mozna juz
jednak stawia¢ Ossendowskiemu, ktéry przeprowa-
dza gleboka analize panujacych w centralnej Azji
stosunkéw politycznych, spotecznych i religijnych,
ktére doprowadzily do horroru rewolucji i wojny
domowej. W jego opowiesci nie ma bohateréw czy-
stych i idealnych, daleki jest tez od patriotycznej
wznioslosci, krytycznie oceniajac takze dzialania
tych, ktérzy sa mu politycznie bliscy.

A 7e opowie$¢ swoja snuje z perspektywy nar-
ratora podobnego sienkiewiczowskiemu Zagtobie,
o ktérym wszyscy wiedzg, ze troche koloryzuje, tro-
che jest mitomanem, przedstawia si¢ zawsze w nieco
lepszym $wietle nizby na to faktycznie zaslugiwat,
to przeciez nie jest jakis szczegdlny grzech. Literaci
czesto tworza bohaterdw jako swoje alter ego i wy-
posazaja ich w cechy superbohateréw. Ossendow-
ski nie ukrywat sie za maskami, ale pisat o sobie,
a jesli czasem troche poprawial rzeczywisto$¢, nie
bylo w tym nic specjalnie nagannego, zwlaszcza ze
jego ksiazka nie roscila sobie pretensji do reportazu,
a blizsza byta szlacheckiej gawedzie.
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Peter Fenelon Collier & Son
Banda hunhuzéw, 1904

Gtoéwna ulica mongolskiego
miasta Uliastaj
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URGA 1921

ZYWY BUDDA

Duzo wiedzialem o Bogdo-Chanie,

czyli 0 ,,Zywym Buddzie“, zanim
ujrzalem go w Urdze. Nieraz slyszalem
opowiesci o jego pociagu do alkoholu,
co doprowadzilo go nawet do utraty
wzroku; o jego dazeniu do zewnetrznej
kultury europejskiej; o jego zonie -
»,2dahyni® dotrzymujacej mu towarzystwa
W pijanstwie i w przyjmowaniu postow
cudzoziemskich. Opowiadano mi,

ze w palacu stoja klatki z malpami

i zamorskimi ptakami, i ze w parku
przechadzaja sie stonie. Bogdo jest
posiadaczem wspanialego samochodu,
Swiatla elektrycznego, telefonu,
gramofonu, fortepianu automatycznego
i innych wynalazkdéw europejskich,

jak na przyklad aparatu, masujacego
twarz, separatora do mleka [...].
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Panujacy obecnie ,,Zywy Budda” jest
osobistoscia dwoista, jak wszystko
w lamaizmie. Rozumny, przenikliwy,
energiczny Bogdo jednoczesnie
oddaje sie nalogowi pijanstwa, ktory
doprowadzil go do Slepoty. Wtedy

to lamowie wpadli w rozpacz. Jedni
wypowiadali sie za tym, aby sSlepca
otrug, a tron jego odda¢ innemu
przeistoczonemu bostwu; inni zas,
uwzgledniajac wielkie zaslugi Bogdo
dla lamaizmu i Mongolii, postanowili
przeblagac bogow wzniesieniem
wspanialej Swiatyni Ariabolo - ,,grodu
lamoéw* - z olbrzymim posagiem
zloconego Buddy.

Nie pomoglo to wprawdzie
niewidomemu Bogdo w odzyskaniu
wzroku, lecz za to owa rozbieznos¢ zdan
wsrod kleru i1 znaczna zwloka czasu
pozwolily mu stopniowo wyprawic

do Nirwany zbyt radykalnych lamoéw.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj zwierzat, ludzi i bogow
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Jednym z najbardziej niezwyklych doswiadczen pro-
fesora Ossendowskiego podczas jego pobytu bylo
spotkanie z Zywym Budda. Zdarzenie to bywa cze-
sto kwestionowane, ale krytykom trudno podwazy¢
jego relacje, bo niewielu ludziom udato sie spotkac
z Bogda Chanem, a opis pozostawiony przez podréz-
nika jest jednym z bardzo nielicznych. Spotkanie
to Ossendowski zawdzieczal Sternbergowi, ktéry
zapytal go, czy nie chce mu towarzyszy¢ podczas
wizyty w palacu Zywego Buddy. Pisarzowi nie trzeba
bylo dwa razy powtarzac takiej propozycji.

W patacu Zywego Buddy Ossendowski byt
$wiadkiem modlitwy Bogda Chana w prywatnej
kaplicy. Nie byla to zwyczajna modlitwa. Najpierw
styszal bowiem glos Zywego Buddy, ktéry zadawat
pytania Buddzie przebywajacemu w zaswiatach.
Po chwili pojawit sie drugi glos, wywiazala sie roz-
mowa, jakby ziemski Budda rozmawiat z Budda z za-
$wiatéw. Po zakoriczeniu tej osobliwej ,modlitwy”
Bogda Chan, opierajac sie na lasce, przyszedt do
swego gabinetu i podyktowat lamie-skrybie swoje
$wiadectwo, ktdre byto pelne alegorii i metafor.

Ossendowskiego zdumiata kolekcja niezwy-
klych akcesoriow liturgicznych, jakie zgromadzone
byly w gabinecie Zywego Buddy, ktére pomagaly
lamom budowac nastréj grozy i strachu wéréd wy-
znawcow. Byly tam maski przedstawiajace wykrzy-
wione twarze, inne otoczone byly wiericem ludzkich
czaszek, byly tez maski z trzecim okiem i rogate
maszkary z wyszczerzonymi zebami czy ptasie po-
twory z wezami w dziobie.

Bogda Chan byl pochodzit z Tybetu, gdzie ,,od-
naleziony zostal” jako 6sme wcielenie najwyzszego
mongolskiego dostojnika duchowego. Na tron wpro-
wadzony zostal w 1875 roku jako piecioletni chlopiec.
Wychowany w zlotej klatce, otoczony ludzmi, ktérzy
oddawali mu boska czes¢, nie mial motywacji do roz-
wijania swoich kompetencji, tak teologicznych, jak
i politycznych. W gruncie rzeczy nie interesowaty
go zaréwno zagadnienia religijne, administracyjne,
polityczne ani gospodarcze, ktére pozostawial swo-
im doradcom, sam za$ ograniczal si¢ do czerpania
przyjemnosci z zycia.

O ile w kwestiach religii i polityki mongol-
skiej 6smy Bogda Chan nie zrobit nic wartego uwagi,
o tyle w kwestiach zwigzanych z reformowaniem zy-
cia codziennego okazat si¢ niezwyklym progresista.
Byl pierwszym Zywym Budda, ktéry odrzucit celibat
i sie ozenil. Jego zona — Tsendin Dondogdulan — na-
zwana zostala dumnym przydomkiem Ekch Dagina
(Matka Dakini), a zeby tak jawne sprzeniewierzenie
sie zasadom lamaizmu nie oburzalo wyznawcéw,
sprokurowano specjalna przepowiednie, ktéra glosi-
fa, Ze ze zwigzku Bogda Chana i Matki Dakini urodzi
sie kolejne wcielenie Buddy. Niestety, matzenstwo
pozostalo bezdzietne. Komunisci wykorzystali to
jako pretekst do zakazu poszukiwania po $mierci
Bogda Chana kolejnego wcielenia Zywego Buddy.

Gdyby w 6wczesnej Mongolii istnialy plot-
karskie gazety czy media spoleczno$ciowe, to Bogda
Chan wciaz goscilby na ich czotéwkach. Najwyzszy
dostojnik religijny i przywoédca wszystkich Mongo-
16w, zamiast na modlitwach, postach czy umartwia-
niu, a tym bardziej na zarzgdzaniu panstwem, kon-
centrowat sie bowiem na zabawach oraz rozrywkach,
typowych dla bananowej mtodziezy. W alkoholo-
wych libacjach dzielnie asystowala mu zona, ktéra
jak on byta wielbicielkg szampana i z przyjemnoscia
oddawala sie¢ nalogowi palenia tytoniu.

Skandaliczne prowadzenie oraz brak jakich-
kolwiek sukceséw w zakresie religii, polityki, a tym
bardziej gospodarki, nie wplynal na obnizenie au-
torytetu Zywego Buddy wéréd Mongotéw. Kiedy
w 1911 roku upadfa dynastia mandzurska i wladza
cesarska w Chinach, w grudniu 1911 roku ogtoszona
zostala niepodleglos¢ Mongolii, a Bogda zostal jej
Chanem, czyli najwazniejszym przywodca, nawia-
zujac do postaci legendarnego Czyngis-chana i jego
potomkéw, ktdrzy wladali nie tylko swoim krajem,
ale potowa Azji i Europy.

Status meczennika za mongolska sprawe zy-
skat, gdy w 1919 roku armia chiriska ponownie wkro-
czyta do Mongolii, a Bogda Chan zostal pozbawiony
wladzy i skazany na areszt domowy. Uwolniony zo-
stata dwa lata pdézniej, gdy wiosna 1921 roku Urga
zostala zdobyta przez Azjatycka Dywizje Konna ba-
rona Romana von Ungern-Sternberga, ktérego Bogda
Chan oglosil Wielkim Chanem Mongolii. Niewidomy
Bogda Chan osadzony zostal wowczas na mongol-
skim tronie, stajac sie nie tylko przywddca religijnym,
ale takze glowa panstwa, w ktérym wprowadzano
ustrdj teokratyczny wzorowany na Tybecie. Wojska
Ungerna zostaly jednak rozbite przez wielokrotnie
silniejsze sily bolszewickie, a Mongolia padta tupem
sowietéw. Bogda Chan nie zostal jednak zdetronizo-
wany, ale nakloniony do wspétpracy z komunistami,
czego wyrazem bylo powotanie premiera pochodzg-
cego z Mongolskiej Partii Ludowe;j.

Do korica zycia — 20 maja 1924 roku — Bogda
Chan byt przywédca Mongolii, w ktérej faktyczna
wladze sprawowal komunistyczny rzad. Po jego
$mierci komunisci zabronili poszukiwania kolejnego
wcielenia mongolskiego Buddy i objeli pelnie wladzy,
a w latach trzydziestych rozpoczeli przesladowania
buddyjskiego kleru i jego wyznawcéw. W komuni-
stycznej Mongolii funkcjonowat tylko jeden klasztor
buddyjski.
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Mardzan Szaraw
Bogda Chan, 1924

Mardzan Szaraw
Tsendiin Dondogdulam, 1924
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URGA 1921

SPOWIEDZ
KRWAWEGO
BARONA

Tutejsza moja praca zbliza sie ku
koncowi. Za dziewie¢ dni rozpoczynam
wojne z bolszewikami i mam zamiar
wtargnaé w granice Syberii. Chce
bardzo serdecznie prosi¢ pana

o zamieszkanie u mnie w ciagu tych
dziewieciu dni. Nie jest to zbyt dlugi
termin dla pana. Mnie zas$ wyswiadczy
pan tym ogromna przystuge

i przyjemnos¢. [...] Chcialbym, zeby pan
wiedzial o mnie wszystko, poznal moje
mys$li, plany i zamiary, Zzeby moégl pan
pomowié¢ ze mna, nie jak z , krwawym

i szalonym baronem”, jak nazywaja
mnie moi wrogowie, i nie z ,,dziadkiem”,
jak szepca o0 mnie moi zolnierze, lecz
jak z czlowiekiem, ktory duzo mys$lal,

a jeszcze wiecej cierpial...
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A teraz ja zaczne moja spowiedz, zeby
pan wiedzial z kim ma do czynienia
[...] Kiedy$ w swoich pamietnikach
opisze pan moze te podrdz przez
Mongolie i pobyt u ,,szalonego
Ungerna’...

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, bogow i zwierzat

Roman von Ungern-Sternberg

Skladana na tozu $mierci spowiedz Jacka Soplicy jest kulmina-
cyjnym momentem naszej epopei narodowej — Pana Tadeusza
Adama Mickiewicza. Ferdynand Ossendowski uzyl podobnego
zabiegu literackiego i w swej ksiazce oddat glos bezposrednio
Krwawemu Baronowi, by sam opowiedzial swoje dzieje. Swoje
wyznanie sktada pisarzowi tuz przed wyruszeniem w kierunku
Syberii, w swoja ostatnia wyprawe przeciwko bolszewikom.

Tak Soplica, jak i Ungern podpisa¢ mdgtby sie pod stowa-
mi, jakie Ossendowski wkiada w usta Ungerna: ,Imi¢ moje jest
otoczone taka nienawi$cia i strachem, ze nikt nie wie napraw-
de, kim jestem, gdyz historie splatano z mitem, rzeczywistos¢
z fantazja, prawde z fatszem” Krwawy Baron to postac, ktdrej
juz za zycia towarzyszyta legenda, a wlasciwie legendy, bo miat
zaréwno swoja biala, jak i czarna historie. Zycie jego petne byto
sekretow, a jego mistyczna religijno$¢, wiara w sily nadprzy-
rodzone oraz wydarzenia, jakie nie mialy prawa sie wydarzy¢,
budowaly jego mit jako ostatniego msciciela carskiego imperium
i nastepcy Czyngis-chana, ktéry dazyl do odbudowania potegi
Wielkiej Mongolii.
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Ksigzka Ossendowskiego nie przyczynila sie
do rozwiania tajemnic zwiazanych z generatem Ro-
manem von Ungern-Sternbergiem. Przeciwnie, spra-
wita, ze Krwawy Baron, jedyny z bialych watazkéw
walczacych z bolszewikami, stal si¢ legenda. Opo-
wiesci o ukrytych przez niego poteznych artefaktach,
a przede wszystkim bezcennym skarbie fascynowala
i fascynuje ludzi na calym $wiecie. Mit Krwawego
Barona wsparty zostal nie tylko ksigzka Ossendow-
skiego, ale takze jego zyciem, a przede wszystkim
okoliczno$ciami $mierci, ktére przepowiedzial mu
mongolski wrdz: na tamten $§wiat przywota¢ mial go
Ungern. I przywotat.

Roman Maksymilian von Ungern-Sternberg
urodzil sie 10 stycznia 1886 roku w austriackim Gra-
zu. Jego ojciec, Theodor, byl battyckim Niemcem,
a wywodzil sie z jednej z najstarszych europejskich
rodzin arystokratycznych, odnotowanej w Almana-
chu Gotajskim zwanym Biblig arystokracji. Ich drze-
wo genealogiczne bylo imponujace, rozpoczynato
sie od ksiecia Rusi Kijowskiej Jarostawa Osmiomy-
sta, spokrewnieni byli z najstarszymi rodami ary-
stokratycznymi, a nawet krolewskimi i cesarskimi:
Plantagenetami, Habsburgami czy Romanowami.
Méwiono, ze Ungernowie przywiazywali tak wielka
wage do swego pochodzenia, ze gdyby doszto do po-
topu, odmoéwiliby wejscia na Arke Noego, obawiajac
sie nadmiernego pospolitowania z plebsem. Wsrod
przodkéw Krwawego Generata odnalez¢ mozna ry-
cerzy i krzyzowcdw, a takze baltyckich piratéw, ale
jemu najblizej pewnie bylo do legendarnego Attyli
»Bicza Bozego’, ktorego krew takze plyneta w jego
zylach. Baron uwazal sie za Rosjanina i z dumg pod-
kreglal, ze 72 Ungernéw poniosto §mier¢ w obronie
carskiej Rosji.

Dla czlowieka takiego jak on rewolucja sym-
bolizowata najgorsze zto i byta zaprzeczeniem natu-
ralnego porzadku $wiata. Stangl przeciwko przewro-
towi bolszewickiemu i podjat dzialania zmierzajace
do przywrdcenia starego porzadku. Historycy wspo-
minajacy, ze sprzymierzyl sie w tej misji z biatym
generatem Grigorijem Siemionowem, zapominaja
dodacd, ze gdy sojusz ten zawierali, ich armie liczyly
po trzech zolnierzy. Ambitni generalowie postano-
wili wiec zdoby¢ i rozbroi¢ zrewoltowany rosyjski
garnizon w mandzurskim Manzhouli. Ungern wje-
chal do miasta z mala grupa zolnierzy pociagiem
sprawiajacym wrazenie wypelnionego wojskiem, za-
straszyl dowddce milicji chroniacej kolej i tak w kil-
ka 0s6b rozbroili garnizon liczacy péltora tysiaca
zolnierzy. Kilkuset z nich natychmiast zaciagneto
sie do ich armii.

W sylwestra 1917 roku Ungern, na czele stra-
2y przedniej wojsk Siemionowa, wkroczyt na teren
Rosji, rozpoczynajac walke z bolszewikami. Dzigki
sprytowi i brawurze niewielkimi sitami zdobywali
kolejne posterunki i garnizony. Ich Azjatycka Dywi-
zja Konna si¢ rozrastata, rekrutowali podkomend-

nych wéréd Rosjan, Kozakéw, Mongoléw, Chinczy-
kéw, Buriatéw i przedstawicieli wszelkich innych
nacji, ktorzy chcieli walczy¢ przeciwko bolszewikom.

Wojna sprawila, ze w Ungernie zaszla prze-
miana duchowa. Przeszed! na buddyzm i stworzyt
wlasna sekte — Zakon Wojskowych Buddystéw. Jego
czlonkowie mogli pi¢ alkohol i przyjmowac $rodki
odurzajace, pod warunkiem, ze wykonywali jego roz-
kazy i skutecznie walczyli. Sam baron obwieszony
byl mnéstwem amuletéw, ktére mialy go chronié
i zapewnia¢ powodzenie. Byl przekonany, ze patrzac
w oczy cztowieka, potrafi przejrzec jego dusze i od-
czyta¢ mysli. Szczegélna nienawiscia darzyt Zydéw,
ktérych uwazat za sprezyne napedzajaca komunizm,
zydowscy komisarze gineli w jego kazamatach po
brutalnych torturach.

Gdy bolszewicy przerzucili do Syberii znacz-
ne oddzialy Czerwonej Gwardii, Siemionow i Un-
gern musieli wycofa¢ sie ze zdobytych terenéw.
Wkrotce co prawda powrdcili na Zabajkale, lecz
z powodu zdrady jednego z oficeréw ich rajd za-
konczyt sie totalna kleska w bitwie pod Manzhouli,
gdzie doszlo do rzezi ich oddzialéw. Niedobitki ewa-
kuowaty sie¢ do Mandzurii.

W sierpniu 1919 roku, odbudowana, dziesie-
ciotysieczna Azjatycka Dywizja Konna, wspierana
przez Japonig, powrdcita na Syberie, z ktérej szybko
wyparla bolszewikéw. Wojska japonskie obsadzity
linie i posterunki kolejowe, Siemionow ze swojej
kwatery w Czycie wladal Zabajkalem, a Ungern,
mianowany general-majorem, zostal komendan-
tem Daurii. Zyskala ona wkrétce miano ,szubie-
nicy Syberii’, bo przestuchania tysiecy tych, ktorzy
wspierali rewolucje, zamykatl krétkim , konczy¢!”,
co oznaczatlo kare $mierci, a ta wykonywana byta
natychmiast.

Jesienia 1920 roku wojska biatych zostaly roz-
bite. Niedobitkéw z armii generata Wrangla ewa-
kuowano z Krymu do Konstantynopola; Zotnierze
i oficerowie z armii admirata Kotczaka starali sie
wydostaé z Syberii; a general Siemionow utracit
Zabajkale. Azjatycka Dywizja Konna Sternberga
wycofata sie do Mongolii, gdzie w lutym 1921 roku
zdobyla jej stolice, Urge, w ktorej stacjonowat silny
garnizon chinski. Sternberg dokonat tego niewielki-
mi sitami. Nakazal, aby nocg kazdy z péttora tysigca
jego zolnierzy rozpalil po trzy ogniska na wzgérzach
rozciagajacych sie wokdt miasta, co dato wrazenie
ogromu przybylej armii, ktérej zolnierze grzeja sie
przy ogniu. Niewielkie sity zabezpieczyly droge,
ktéra mogta przyby¢ ewentualna odsiecz, a oddzial
konnych Tybetaniczykéw, wysmarowanych mastem
i sadza tak, by przypominali mongolskie demony,
odbil z chinskiej niewoli obalonego Bogda Chana.
Chinscy dowddcy oraz wladze umkneli z miasta
zarekwirowanymi samochodami, pozostawiajac
zolnierzy i mieszkaicéw na pastwe najezdzcéow.
Pladrowanie Urgi trwalo trzy dni.
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W ksiezycowy Nowy Rok, 22 lutego 1921 roku,
na mongolski tron ponownie wprowadzony zostat
Bogda Chan. Ukoronowany wladca rzeczywista wla-
dze przekazal von Ungern-Sternbergowi, ktérego
mianowal Wielkim Chanem. Baron okazat sie spraw-
nym zarzadcg. Nakazal rozpoczaé¢ od oczyszczenia
i dezynfekcji ulic Urgi, tonacych w blocie, $mieciach,
odpadach i ekskrementach oraz wprowadzit suro-
we przepisy sanitarne. Oswietlil miasto lampami
ulicznymi, uruchomit kopalnie wegla kamiennego
oraz fabryke tekstyliow. Kupcom chifiskim pozwolit
powrdci¢ do handlowania, zamrozit jednak ceny na
podstawowe produkty. Ozywit tez zycie religijne,
promujac tolerancje miedzykulturowa. Mongolia
zaczynala rozkwita¢, a Mongotowie wydawali sie by¢
zadowoleni z jego rzadow, czego wyrazem bylo na-
zwanie ,baronami” banknotéw emitowanych przez
Bogda Chana.

Ungern nie miat litosci dla tych, ktérzy wspie-
rali komunistéw. Musiato ich by¢ calkiem wielu,
skoro okoto osiemdziesigciu tysiecy Mongoléw
przeciwstawiajacych sie rzadom Krwawego Barona
zostalo wymordowanych przez jego podkomend-
nych. Powolal nawet specjalny Urzad Wywiadu Po-
litycznego, ktérego zadaniem bylo tropienie agentéw
bolszewickich i zwolennikéw rewolucji. Na jego czele
stal zwyrodnialy sadysta, pulkownik Leonid Sipajtow,
ktérego Ossendowski mial okazje osobiscie poznad,
a znajomosci tej omal nie przyptacit zyciem. Fak-
tyczna skala zwolennikéw rzadéw komunistycznych
moze budzi¢ jednak watpliwosci, bo w przypadku,
gdy zostawali skazani trzecia czes¢ ich majatku przy-
padata donosicielowi, co wielu sktanialo do szafowa-
nia falszywymi oskarzeniami.

Krotki czas, jaki Krwawy Baron spedzit
z Ossendowskim, dobiegl korica 21 maja 1921 roku,
kiedy Ungern wyruszyt na pdinoc, by podja¢ ostatnia
krucjate przeciwko sowietom. Przedtem wydat stynny
Rozkaz numer 15, w ktérym podkreslal koniecznosc
likwidacji komunistycznych komisarzy, bolszewikéw
oraz Zydéw wraz z potomstwem (,,zeby nie zostawia¢
chwastéw”), natomiast oddzialom rosyjskim operu-
jacym na Syberii zalecal, zeby, o ile to tylko mozliwe,
wladze w garnizonach i intendenturze przekazywali
Polakom, bo naszych rodakéw uwazal za najpewniej-
szych sojusznikéw w walce z bolszewikami, w czym
niewatpliwie utwierdzil go Ossendowski.

Azjatycka Dywizja Konna, podzielona na dwie
brygady, pod dowddztwem Ungerna i Riezuchina, na
poczatku czerwca wkroczyta do Syberii. Przeciwko
niej Sowieci wystawili armie liczaca 175 000 zotnie-
rzy, wyposazong w samochody pancerne, kanonierki,
a nawet samoloty. Oddzialy Ungerna stoczyly kil-
ka krwawych bitew, jednak wobec braku wsparcia
miejscowej ludnosci oraz zaangazowania ze strony
Japonii musialy wycofa¢ sie do Mongolii. Bolszewicy
ruszyli za nimi i po kilku starciach z gwardia barona
zdobyli Urge.

General jeszcze raz przegrupowal sily i z trze-
ma tysiacami zolnierzy wkroczyl na Syberie, zdobyt
nawet miasto Nowoseleginsk, ale na wie$¢ o idacym
ku niemu wielkim kontyngencie sowieckim zarzadzit
odwrét w kierunku Tybetu, gdzie planowal zaloze-
nie zakonu i szkoly rycerskiej, w ktérej miala zostaé
stworzona armia niepokonanych wojownikéw, przy-
gotowanych do przeprowadzenia wielkiej krucjaty.
Jego wizji nie podzielali juz jednak nawet najblizsi
oficerowie, ktorzy zawiazali spisek. General Riezu-
chin zostal zamordowany, a rannemu Ungernowi
udato sie schroni¢ u jednego z ksiazat mongolskich.
Ten jednak nie chcial popiera¢ przegranej sprawy
i zwigzanego Krwawego Barona przekazal oddzia-
fowi bolszewickiej kawalerii.

W Nowonikotajewsku odbyl sie publiczny
proces barona, oskarzonego o zdrade, probe oba-
lenia wtadz rewolucyjnych, zamiar przywrécenia
na tron Romanowdw i stosowanie terroru. Baron
przyznatl sie do wszystkiego z wyjatkiem wspot-
pracy z Japonia. Oswiadczyl, ze jego dziatania byly
ostatnia proba przywrécenia prawowitej wladzy
w Rosji. Skazano go na $mier¢ przez rozstrzelanie.
Z wykonaniem wyroku wstrzymano sie dwa dni, do
17 wrzesénia 1921 roku.

W ostatnim rozkazie Krwawy Baron pisal, by
wladze przekazywaé Polakom. Na ironie losu za-
krawa fakt, ze oddziatem, ktéry go aresztowat, do-
wodzit Konstanty Rokossowski, ktéry po II wojnie
$wiatowej zostal mianowany Marszalkiem Polski
i wydelegowany do ,bycia Polakiem” jako minister
obrony PRL (1949-1956), wiceprezes Rady Mini-
stréw (1952-1956) oraz cztonek Biura Politycznego
Komitetu Centralnego PZPR (1950-1956).
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WAN-KURE 1921

MONGOLSKIE
PRZEPOWIEDNIE

Wieczorem po kolacji stary [wrézbiarz]
wzial lopatke barania, starannie ja
oczyscil nozem, opalil do czarna

na weglach, otrzasnal z popiotu

i zaczal uwaznie rozpatrywac ja

pod swiatlo ogniska.

- Bede ci wrdzyl... - rzekl i nagle urwal,
Z przerazeniem patrzaCc mi w OCzy.

- Cozes$ zobaczyl? - spytalem,
usmiechajac sie.

- Milcz! - szepnal Mongol. - Widzialem
straszna rzecz [...] Ponura $mier¢ od
wysokiego czlowieka o rudych wiosach
i bialej jak mleko twarzy stanie za toba
i bedzie czyhac, dlugo, diugo.
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Inny znow bialy czlowiek stanie sie
twoim przyjacielem... Stracisz wielu
znajomych, zanim nastapi czwarty
dzien..., gdyz umra od dlugiego
noza...Juz widze jak ich ciala szarpia
psy... Pamietaj o malym trdjkacie

na wierzcholku duzego... Strzez sie
czlowieka o glowie w ksztalcie siodla.
Ten bedzie szukal twojej Smierci...
Przez krzyz, znak $mierci, widze
szczeline w koséci. Smieré moze odejscé...
Zbierz sily i odwage!

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogow

Wrézba, jaka Ossendowski uslyszal od starego pasterza na
mongolskim stepie, miala si¢ spelni¢ w ciagu kilku dni. Ucie-
kinierzy byli wéwczas o 25 kilometréw od klasztoru Wan-Kure,
gdzie znajdowal sie sztab putkownika Nikotaja Kazagrandiego,
jednego z dowddcéw Azjatyckiej Dywizji Konnej Barona von
Ungerna. Wystany przez niego oddziat napotkal wkrétce na
stepowym trakcie grupe Ossendowskiego i skierowal ja pod
eskorta do sztabu putkownika.

Podréznik przygotowany byl na najgorsze. Pistolet i cy-
janek potasu dawaly mu poczucie bezpieczenstwa, ze nie zginie
z ragk oprawcdw. Mial jednak nadzieje, ze uda mu si¢ przekonac
ludzi Ungerna, ze jest ich sprzymierzericem w walce z bolszewi-
kami, a moze nawet spotka tam takich, ktérzy beda mogli o tym
zaswiadczy¢. Przeczucia go nie mylity, powital go putkownik
Kazagrandi, ktéry doskonale znat profesora Ossendowskiego,
bo byl stuchaczem jego wyktadéw na politechnice w Omsku.
Dowiedziat sie, ze zostal $ciagniety, bo Krwawy Baron chce
z pierwszej reki uzyskac¢ informacje o sytuacji w Uliastaju, dokad
— w zwiazku z nasileniem aktywnosci bolszewikéw i podejrze-
niami zdrady ze strony oficeréw Ungerna — planowano wysta¢
ekspedycje karna.
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Jako pierwszy o ludzi i sprawy w Ulianstaju
przepytywal Ossendowskiego general Riezuchin,
prawa reka i ,pies tancuchowy” barona, ktéry od-
powiadatl za zaprowadzenie porzadku na péinocy
Mongolii. Polak zapytal generata, czy ma jakie$
wieéci o jego znajomych, ktérzy podobnie jak on
opuscili miasto i pewnie takze napotkali na stepie
zwiadowcow pulkownika Kazagrandiego. Odpo-
wiedZ wprawita go w przerazenie: ,Jestesmy oto-
czeni wrogami. Rosyjski lud do szczetu zgnit i za
cene zlota jest zdolny do wszelakiej zdrady i ohydy.
Tak jest iz [twoim znajomym] — wyjasnif Riezuchin
— [...] nie warto o nim wspomina¢, gdyz zostal juz
stracony wraz z cala rodzing. Dzi$ rano moi ludzie
zargbali ich wszystkich w poblizu klasztoru..”.

Wstrzasniety Ossendowski udat sie ku rze-
ce, gdzie jego towarzysz podrozy, Karol Wojciecho-
wicz, kierowal budowa mostu, ktérym przejs¢ mialy
wkrotce wojska Krwawego Barona. Powiedzial mu,
ze wypelnila sie juz pierwsza cze$¢ przepowiedni
starego wrdzbiarza, bo ich przyjaciele zgineli od
szabel, czyli dtugich nozy, a ich ciata porzucone na
stepie ogryzaja pewnie juz dzikie psy. Gdy spojrzal
z mostu ku klasztorowi, dostrzegt, ze ma on ksztalt
tréjkata, a polozony jest na tréjkatnej wyspie oble-
wanej przez rzeke Orchon i jej doptyw. Zrozumial,
ze w tym wlasnie miejscu, gdzie maly tréjkat zbu-
dowany jest na duzym tréjkacie, wypelnic sie musi
reszta przepowiedni. Pozostawato mu czekac na
przybycie dowddcy Azjatyckiej Dywizji Konne;j.

Druga cze$¢ przepowiedni wyjaénila sie juz
nastepnego dnia. Ossendowski zaproszony zostal do
namiotu Krwawego Barona, ktéry chciat postuchaé
o sytuacji w Ulianstaju. Podréznik stanal nad katu-
73 krwi, ktdra pozostata po poprzednim rozmdwcy
barona, uznanym za wspolpracownika bolszewikow.
Ossendowski nie czekal na pytania, ale wybuchnat
z pretensjami, jakby przybyt do Ungerna z reklama-
cja, ktorej nie potrafili zalatwic jego podkomendni.
Byt oburzony, ze on, czlowiek zastuzony jak mato
kto w zwalczaniu komunizmu, gdy wreszcie znalazt
sie wérdd ludzi, ktérzy jak on nienawidza bolsze-
wikoéw, jest przez nich podejrzewany o konszachty
z sowieckimi szpiegami. Baron wysluchat jego tyra-
dy i dal znak stojacemu za profesorem zolnierzowi.
Ossendowski odwrdcil sie wowczas i ujrzat wyso-
kiego, bladego, rudowlosego oficera, chowajacego
do pochwy szable. Zrozumial, ze stal on caly czas za
nim, czekajac na sygnat barona, a na pierwszy jego
gest dokonalby na miejscu $cigcia glowy, tak jak to
uczynil poprzedniemu interesantowi. Smier¢ dtugo
stala za plecami Polaka, ale udato mu sie unikna¢
ostrza jej kosy.

Spotkanie z Ungernem bylo wypelnieniem
sie kolejnej przepowiedni, o przyjazni, jaka Ossen-
dowski zawrze z cztowiekiem o bialej twarzy. Czto-
wiekiem tym okazal sie Krwawy Baron, ktéry nie
tylko odestat postanica smierci stojacego za pleca-

mi profesora, ale takze pomdgl mu umknac przed
innymi, ktérzy czyhali na jego zycie. Dzieki niemu
Ossendowski znalazt sie w Urdze, gdzie nie sigga-
ty dlugie rece czekistéw. Uchronil go nawet przed
szefem swojej policji politycznej, Sipajlowem, czto-
wiekiem o glowie w ksztalcie siodta. Gdy baron wy-
ruszal na swa ostatnig, syberyjska krucjate, dat mu
wlasny samochdd i obstawe, by bezpiecznie wyjechat
z Mongolii, przez Chiny do wolnego $wiata.

Najwazniejsza dla Ossendowskiego okazata
sie jednak inna przepowiednia, ktdrej wraz z Un-
gernem wystuchal od starego wréza w patacu Bodo
Chana. Starzec mial tylko wypowiedziec sie co do
przysztosci Ungerna, ktéry chcial sie upewnié, ze
zbliza sie kres jego ziemskiej drogi. Podobnie jak inni
przepowiadacze przysztosci potwierdzil, ze genera-
fowi pozostato okoto 130 dni zycia, a przed $miercia
czekaja go straszliwe meczarnie. Przepowiedni tej
przystuchiwat sie Ossendowski, ktérego zachowa-
nie najwyrazniej ubodto starca, bo odwrdcit sie ku
niemu i powiedzial: ,Ty takze umrzesz!” Pisarz re-
zolutnie odparl, ze w gruncie rzeczy wszyscy umra,
wiec przepowiednia nie wnosi nic nowego do jego
wiedzy o wlasnej przyszlosci. Na co starzec obruszyt
sie i doprecyzowal, ze $mier¢ nie przyjdzie szybko,
ale gdy nadejdzie, w zaswiaty zostanie wezwany wia-
$nie przez Ungerna.

Pierwsza cze$é przepowiedni wréza spetni-
ta sie wkrétce, bo minelo niewiele ponad 130 dni,
a Krwawy Baron zostal rozstrzelany przez sowietéw,
ktérzy wezesniej zgotowali mu krwawa laznie, pod-
dajac go najbardziej wymyslnym i barbarzynskim
torturom. By¢ moze w tych ostatnich chwilach zycia
pociecha bylo blogoslawienistwo Bogda Chana, kt6-
rego tre$¢ zanotowal pisarz — ,Nie umrzesz! Wiedz,
ze przeistoczysz sie w forme doskonalszg! Pamietaj
o tym, synu, pamietaj, chanie wdzigcznej ci zawsze
Mongolii, pamietaj, przeistoczony duchu wojny!”

Gdy Krwawy Baron przemierzal stepy Mon-
golii, Kraju Urchajskiego i Syberii w swojej ostatniej
krucjacie, Ossendowski mijat pustynie Gobi, wydo-
stal sie¢ z Mongolii, w koricu dotart do bezpiecznego
Pekinu, a potem do spokojnego zachodniego $wiata.

Od $mierci Ungerna mijaly kolejne lata, zmar-
ty baron nie pojawial sie pisarzowi nawet w snach,
co sktaniato go do zartowania o swej nie$miertel-
nosci. Bo jakze martwy baron miatby go przyzwac
w zaswiaty? Okazalo sie jednak, ze mongolski prze-
powiadacz przyszlosci i tym razem sie nie mylit,
a gdy zblizalo sie najgorsze, baron Ungern przybyt
do Ossendowskiego i podarowal mu $mier¢, ktéra
byla dla niego ocaleniem.

129

KARTKI PANA FERDYNANDA

Mongolski szaman
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WARSZAWA 1923

FROM RUSSIA
WITH LOVE

Tej, ktora spotkalem niegdys na brzegu

ywielkiej lazurowej stonej wody”,

u stop pietrzacych sie, czerwonych skal,

a dla ktorej przechowalem wierna milo$¢ do dnia,
gdy stala sie moja Eleer-Balasyr

owiang legendami prastarego Erdeni Dzu,
poswiecam te opowie$S¢ o mojej

meczenskiej wldczedze

przez serce tajemniczej, obudzonej Azji.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Przez kraj ludzi, zwierzat i bogow
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Biografowie pisarza twierdza autorytatywnie, ze
swoja najpopularniejsza ksiazke Przez kraj ludzi,
zwierzgt i bogow. Konno przez Azje Centralng, ktéra
przyniosta mu $wiatowa stawe, Ossendowski zadedy-
kowat swojej drugiej zonie, Zofii Iwanowskiej primo
voto Ploszko, z ktéra pobrat sie w Warszawie w 1923
roku. Mysle jednak, ze jej pierwotng adresatka byta
pierwsza zona pisarza, Anna Nikotajewna Bogulub-
ska, z ktora rozwiddt sie w tym samym 1923 roku.

Motto ksiazki nawiazuje do legendy, jaka
opowiedziano podréznikowi, gdy w trakcie swej
wielkiej ucieczki odwiedzal lamaicki klasztor w Er-
deni Dzu. Przewodnik zaprowadzil go wéwczas na
gore zwana Mitoscia Chana, gdzie pod bialym ka-
mieniem pochowana byta ukochana zona potezne-
go Gundzura. Mongolski wtadca byt spadkobierca
Czyngis-chana, a hordy jego wojownikéw przemie-
rzaly wielki step i dotarly az do granic chrze$cijan-
skiej Europy, gdzie walczyly z wojskami polskimi
i wegierskimi. I wlasnie z Polski pochodzita pigkna
branka, w ktorej bez pamieci zakochat sie surowy
chan. Zanim ujrzal pigkna Polke, wiod! zycie ryce-
rza-mnicha, rezygnowal z wlasnych przyjemnosci,
aby lepiej stuzy¢ swemu ludowi. Dziewczyna urze-
kta go tak bardzo, Ze pragnac ja posia$¢, porzucil
swe zasady, jako ze ona nie godzita sie odstapi¢ od
swoich. Wielki chan musiat ukorzy¢ sie przed nie-
wolnicg, by pojac ja za zone. Uczynil to z rado$cia,
pobrali sie i polaczyta ich wielka mitosc¢ ,jak step
bezgraniczna i jak wicher potezna” Poslubiona cha-
nowi Polka zapamietana zostata jako Eleer-Batasyr,
co znaczy ,Zona Piersciert”

Jezeli Ossendowski myslat o napisaniu ksigz-
ki i opatrzeniu jej dedykacja juz woéwczas, gdy go-
$cit w lamaickim klasztorze, to jej adresatka mogta
by¢ wylacznie jego zona Anna Nikotajewna Bogu-
lubska, ktéra pozostawata woéwczas w Rosji zala-
nej przez czerwona rewolucje. Obserwujac skale
zbrodni popetnianych przez bolszewikéw, pisarz
mogl obawiad sie, ze jego zona juz nie zyje. Dlatego
opowies¢ o poteznym chanie, ktéry podbil pét Azji
i Europy, a nie potrafil ukoi¢ rozpaczy po $mierci
ukochanej zony, tak bardzo trafita do jego emocji.
Anna Ossendowska musiata by¢ adresatka dedykacji
takze wowczas, gdy pisarz wyrwal si¢ ze szponéw
bolszewikéw i pospiesznie redagowal ksiazke. Los
matzonki stale zaprzatal wtedy jego mysli, a pisarz
podejmowal rozliczne starania, by ja odszukac lub
chociaz dowiedzie¢ sie czegokolwiek o jej losie.

Antoni i Anna poznali sie zapewne w zwiazku
z dzialalno$cia naukowa docenta Ossendowskiego,
ktéry na zlecenie rzadu rosyjskiego prowadzil po-
szukiwania z16z zlota i cennych metali. Jego badania
byly bardzo istotne dla rodziny Bogulubskich, bo-
wiem ojciec Anny byl tajnym radca carskiego dworu,
a przede wszystkim naczelnikiem wydzialu gérni-
czego w Tomsku, nadzorujacego tamtejsze kopalnie
zlota. Jej stryjowie i bracia zarzadzali natomiast ko-

palniami carskiego zlota znajdujacymi sie na Syberii.
Potaczy¢ ich musialo silne uczucie, bo wiadomos¢
o planach matrymonialnych na pewno nie ucieszyla
ich rodzin. Dla Ossendowskich poslubienie przez
Antoniego Rosjanki, do tego tak mocno osadzonej
w elicie rosyjskiej oligarchii, byto wyrzeczeniem sie
wartosci narodowych, dla ktérych jego przodkowie
ponosili najwyzsze ofiary. Dla Bogulubskich zwia-
zek Anny z polskim awanturnikiem, ktéry podnidst
bunt przeciw carowi, dwa lata spedzil w tiurmie,
a zarabial pisaniem sensacyjnych tekstéw do gazet
brukowych, na pewno nie byl spelnieniem marzen
o przysztosci pieknej, inteligentnej, znajacej jezyki,
wyksztalconej muzycznie potomkini.

Gdy w 1923 roku w Polsce wychodzita ksiaz-
ka dedykowana ukochanej kobiecie, Ossendowscy
byli ponad 10 lat po $lubie. Pobrac sie musieli zanim
wspolnie zameldowali si¢ pod adresem Mataja Posad-
skaja 14 w Petersburgu, gdzie razem mieszkali przez
niespetna pie¢ lat, do wybuchu rewolucji pazdzierni-
kowej. Malzenstwo z mocno podejrzanym Polakiem
zachwialo pozycja towarzyska Anny, ktéra przestala
by¢ mile widziana w petersburskim towarzystwie.
Wykluczenie sprawito, ze od poczatku mocno zaan-
gazowala sie w sprawy polskie. Byla jedna z zalozy-
cielek polskiego szpitala w Petersburgu, dziatajacego
od 1914 do 1916 roku pod auspicjami Czerwonego
Krzyza, w ktérym pracowala jako siostra mitosier-
dzia, niosac pomoc polskim zotnierzom walczacym
w armii carskiej na frontach Wielkiej Wojny. Na po-
czatku 1917 roku podjeta natomiast prace w Komisji
do spraw Krdlestwa Polskiego przy Rzadzie Tym-
czasowym Rosji (tak zwanym rzadzie Kierenskiego,
powstatym po rewolucji lutowej 1917 roku). Komisja
zajmowala si¢ miedzy innymi prowadzeniem spraw
zwigzanych z wyjazdami na ziemie polskie obywateli
rosyjskich deklarujacych sie jako Polacy zamieszku-
jacy na terytorium Rosji. Ossendowscy sami zreszta
zlozyli przed ta komisja oswiadczenia, Ze oboje czuja
sie Polakami i chca zmieni¢ swoje ,,poddanstwo” z ro-
syjskiego na polskie. W przypadku Antoniego wybér
taki nie dziwil, wszak jego przodkowie byli Polakami;
Anna, dokonujac tego wyboru, definitywnie zrywala
z cala swoja tradycja rodzinna.

Ossendowscy planowali wyjecha¢ do odradza-
jacej sie Polski, ale przeszkodzit im w tym wybuch re-
wolucji pazdziernikowej. Wyruszyli wiec na wschod,
bo droga dookota globu wydawata sie bezpieczniej-
sza. Na Dalekim Wschodzie zaangazowali sie w dzia-
tania wspierajace rzad bialych, na czele ktérego stal
admiral Aleksander Kolczak. Po klesce jego armii,
gdy bolszewicy w 1919 roku zajeli Syberie, Anna zo-
stala aresztowana i skazana na pie¢ lat pozbawienia
wolnosci. Dzieki intensywnym zabiegom meza w kra-
snojarskim wiezieniu spedzita tylko p6t roku, a wyrok
udato sie uchyli¢. Po wyjsciu na wolno$¢ zamieszkatla
w Tomsku, u wykladowcy tamtejszego Uniwersytetu
Technologicznego, profesora Minajewa.
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Gdy polski konsul powiadomit Antoniego, ze
Anna zyje i przebywa w Krasnojarsku, ten natych-
miast rozpoczal starania o jej wydostanie z Rosji.
Jego biografowie pisza, ze zaréwno w Japonii, jak
i w Stanach Zjednoczonych oraz w Europie poru-
szal niebo i ziemig, aby wydoby¢ zone z Rosji. Gdy
przyjechat do Warszawy, interweniowat u kolejnych
prezesow Polskiego Centralnego Komitetu Repa-
triacyjnego, zwracat si¢ o pomoc do polskich i za-
granicznych dyplomatéw, a nawet do Wtadystawa
Grabskiego, pdzniejszego ministra finanséw i pre-
miera. O uwolnienie zony prosit takze sowieckich
politykow, szczegdlnie Juryma Dziewaltowskiego,
przyjaciela Lenina, ktéry podczas rewolucji paz-
dziernikowej dowodzit atakiem na Palac Zimowy,
a potem byl wiceministrem spraw zagranicznych,
podporzadkowanej Moskwie, buforowej Republiki
Dalekiego Wschodu ze stolica w Utan Ude. Jeszcze
na poczatku 1923 roku nie mégt sie doczekac przy-
bycia matzonki, ktéra wyruszyta w droge do Polski.

Kiedy Anna dotarta wreszcie do Warszawy,
nie doszlo jednak do radosnego powitania rozdzie-
lonych przez lata matzonkéw. Anna spdznita sie
o kilka tygodni. Ferdynand w miedzyczasie spotkat
bowiem swoja pierwsza milo$¢, Zofie Iwanowska-
-Ploszko, ktéra owdowiata i zndéw byta stanu wolne-
go. Dawne uczucie wybuchto z wielka moca. Anna
zrozumiatla, Ze nie ma szans w konkurencji z uko-
chana z mlodzienczych lat i szybko zgodzita si¢ na
rozwo6d. Maz zaproponowal jej alimenty w kwocie
1000 zlotych miesiecznie. Staral sie¢ chociaz w taki
sposéb zrekompensowac jej przykros¢ zwigzana
Z porzuceniem.

Pierwsza malzonka pojawia sie w jego doku-
mentach jeszcze w 1925 roku. Anna z prasy wie-
dziata o zyciu na wysokiej stopie, jakie prowadzil jej
byty maz, wystapila wiec o podwyzszenie alimentow.
Pisarz zgodzil sie szybko na ugode, w ramach ktérej
wyplacat bylej zonie 50 dolaréw miesiecznie. Anna
Ossendowska nie wyszla powtdrnie za maz, pozo-
stala takze przy nazwisku meza, zachowata je nawet
wowczas, gdy starano si¢ wymazac wszelkie $lady
jego istnienia; zmarta w latach szesé¢dziesiatych.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Ossendowski z zong Zofig
i znajomym w Kosowie

133

Huculskim




WARSZAWA 1924

(DRAMATO)
PISARZ
OSSENDOWSKI

~Zywy Buddha”, czyli ,,Zywa Bujda”
jest najgorszym utworem scenicznym
ostatnich paruset lat [...]. Popularny
autor powiesci podrdézniczych, nasz
polski Karol May, nie ma talentu
pisarskiego, nie pisze dobrym stylem,
wedlug opinii naukowych nie jest
sila naukowa, nie posiada zmystu
sceny, poczucia dramatu, nie ma nic
do powiedzenia, nie ma gustu, nie ma
poczucia komizmu wlasnej sztuki [...].

Najwieksze ,mongoly” sceny polskie;,
przebrane za Mongoldéw, pozwalaja sie
torturowacé panu Solskiemu, ktéry pod
slabym pozorem krwawego baronostwa
meczy znienawidzony przez niego zespot
Rozmaitosci.

Antoni Stonimski
Recenzja teatralna 135
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Dyrektorom stolecznego Teatru Rozmaitosci wyda-
walo sie, ze wpadli na pomysl przedstawienia, kto-
re stanie sie przebojem warszawskich scen. Jakze
mogloby by¢ zreszta inaczej, skoro napisania sztuki
podjat sie jeden z najpopularniejszych pisarzy na
$wiecie, ktdérego ksigzki osiagaly wielomilionowe
naktady? Jakze nie wierzy¢ w sukces, skoro boha-
terem sztuki miat by¢ Krwawy Baron Ungern von
Sternberg, o ktérego walkach toczonych z bolsze-
wikami, magicznych mocach, a przede wszystkim
nieprzebranych, ukrytych wéréd mongolskich ste-
pow bogactwach wciaz pisano w gazetach, a kolejne
artykuly elektryzowaly czytelnikéw? Jakze miato sie
nie udad, skoro sztuka mienita si¢ od tak modnych
watkéw jak: buddyzm, lamaizm, okultyzm, ktére
fascynowaly wéwczas zaréwno bywalcéw warszaw-
skich salonéw, jak i tych, ktorzy im ustugiwali?

Gdyby nawet debiutujacy jako dramaturg
Ossendowski nie w pelni poradzit sobie z — jak to
ujal Tadeusz Boy-Zeleniski — ,historyczna sztuka
o figurze nie ustalonej jeszcze przez historie’, to nie-
dostatki tekstu pokry¢ miata gra aktorska. Do roli
Krwawego Barona zaangazowano przeciez jednego
z najwybitniejszych aktoréw scen polskich — Ludwika
Solskiego, ktory zreszta byl przyjacielem pisarza, co
dawato rekojmie wysokiej jakosci sztuki. Okazalo sie
jednak, ze nawet tak wielki aktor — z kozacka papa-
cha na glowie, w jedwabnym, mongolskim kaftanie,
z generalskimi pagonami, Krzyzem Swietego Jerze-
go i wielka swastyka na ptaszczu — nie byl w stanie
poruszy¢ publicznosci i uratowac przedstawienia
przed klapa.

Najostrzejsza recenzja Zywego Buddy wyszta
spod pidra porucznika Wojciecha Stpiczynskiego,
wolnomularza, zwolennika J6zefa Pitsudskiego,
posta na Sejm IV kadencji, redaktora i publicysty,
ktéry na famach ,,Glosu Prawdy” napisal, ze ,«Dok-
tor i Profesor» od dawna naprasza si¢ — swymi aro-
ganckimi, tepymi bredniami pseudonaukowymi
o krajach, ktérych nie widzial, naukach, ktérych nie
zna i sztuczkami teatralnymi, w ktérych nic nie ma
do powiedzenia — do trzepniecia go po arogancku
do kieszeni naiwnych siegajacych palcach. Jezeli sie
o nim do tej pory paru stéw prawdy nie pisato, to
tylko z niecheci do robienia tego rodzaju szarlata-
nom reklamy i w przekonaniu, ze ludzie rozsadniejsi
i powazniejsi szybko odréznia ziarno od plew, tytut
od tredci i talent od aroganckiej autoreklamy”.

Ossendowskiemu natomiast wydawalo sie, ze
potrafi napisa¢ wszystko. Doskonale odnajdowal sie
w formach dziennikarskich: artykutach, felietonach,
recenzjach czy reportazach. Byt autorem cenionych
artykuléw naukowych. Swietnie radzit sobie z for-
mami literackimi, pisat wszak powiesci, wspomnie-
nia, opowiadania czy gawedy. Okazalo sie, ze proba
napisania dramatu go przerosta. Zamierzal napisa¢
dramat historyczny na miare Mazepy Stowackiego,
wyszlo natomiast przegadane przedstawienie, ktére

nie niosto zadnych wartosci — ani historycznych, ani
filozoficznych, ani rozrywkowych. Rozpisane bylo na
trzy akty, z ktérych najlepszym — jak zapewnial Boy
— byl ,,akt panny Mili Kaminskiej, ktéra odslonita
piersi gestem greckiej nimfy Fryne’, lecz — jak dopo-
wiadal Stonimski — ,,rozkosz ogladania tej godnej za-
zdrosci nagosci optacona byla jednak zbyt krwawo”.

Ossendowski bolesnie przezyl napas¢ kryty-
kow teatralnych, z jaka spotkata sie jego sztuka. Kilka
lat pézniej nawiazywat do niej w ksiazce Czarny cza-
rownik, gdzie pisal, ze w jego opinii teatr powinien
by¢ ,moéwiaca ksiega’, przyblizajaca publicznosci
$wiat, ktérego nigdy osobiscie nie poznaja. Chciat
napisac sztuke teatralng opowiadajaca o prawdzi-
wym zyciu w afrykanskich koloniach, gdzie ,charak-
tery ludzkie staja sie bardzo barwnymi i wypuktymi,
a cechy ludzkie wystepuja nieprzykryte formalnymi
smokingami i monoklami”. Uznat jednak, ze péki
co nie ma ochoty na przejscia, jakich doswiadczyt
w zwiazku z wystawieniem Zywego Buddy, bo wy-
starczy, ze ,jedna taka préba moja byla uwazana za
zbrodnie niemal i powtarzac tej zbrodni na razie
nie chce” Ossendowski nie napisal juz zadnej sztuki
teatralnej — odkryt znacznie lepszy sposéb dotarcia
do szerokiej publiczno$ci, a jego ,mdéwiaca ksiega”
miaf stac sie film.

Ossendowski na scenie Teatru Rozmaitosci
z odtworcea roli barona Ungerna
Ludwikiem Solskim
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Moja pierwsza ksiazka ,,Beasts, Men
and Gods”, za ktora agenci Rosji
Sowieckiej oferowali mi znaczna
sume W razie jej nieopublikowania,
jest obecnie obiektem atakoéw Svena
Hedina oraz innych ludzi, ktorzy

sa na sluzbie Rosji Sowieckie;j.

[...] Dlatego wladze sowieckie
pozwolily mu [Hedinowi] na powrot
z okoloziemskiej podrozy Koleja
Transsyberyjska przez Sowiety,

a teraz nakazuja mu atakowacé
ksiazke za to, ze w niej prawda

o zbrodniach bolszewickich trafila
do rak trzystu tysiecy Amerykanow.

Ferdynand Antoni Ossendowski
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Wiosng 1925 roku na Ferdynanda Ossendowskiego
wychodzacego z bramy kamienicy przy ulicy Zgoda
w Warszawie spadla deska z rusztowania na 6smym
pietrze. Uderzenie bylo tak silne, ze ogluszony pi-
sarz stracit wzrok, stuch i przytomnos$¢. Okazato sie
na szczescie, ze ma silna czaszke, nie odniést po-
wazniejszych obrazen i po kilku dniach powrécit
do codziennej rutyny. Nie byl to jednak najbardziej
bolesny atak, jaki go spotkat tego roku.

Przytoczona emocjonalna wypowiedz Ossen-
dowskiego dotyczy zarzutdw, jakie padly ze strony
znanego szwedzkiego podréznika i naukowca Svena
Hedina, ktéry w 1925 roku opublikowat w Lipsku
broszure Ossendowski Und Wahrheit (Ossendowski
i prawda), w ktorej zarzucit Polakowi, ze jego best-
seller Beasts, Men and Gods jest ksiazka niewiary-
godna i szkodliwg, ktéra powinna zosta¢ usunieta
z obiegu czytelniczego. Na dowdd swego oskarzenia
wskazat kilka uchybien autora. Po pierwsze zauwa-
zyl, ze jako motto ksiazki wykorzystane zostaly przy-
pisywane przez autora Liwiuszowi stowa, ktérych
nie ma w pismach rzymskiego historyka. Po drugie
zwrdcil uwage, ze nie da sie w tak krétkim czasie,
jak to opisuje Ossendowski, dotrze¢ z Mongolii do
polnocno-wschodniego Tybetu, i zarzucit podrézni-
kowi, ze ten na Dachu Swiata nigdy nie by}, a to, co
o nim pisze to mistyfikacje i kompilacje. Po trzecie
wskazal na zbiezno$¢ opisu mitycznej, podziemnej
krainy Agharta w ksiazce Ossendowskiego i w tek-
$cie francuskiego okultysty z konca XIX wieku, za-
rzucajac Polakowi plagiat. Na koniec za$ stwierdzit,
ze Ossendowski nie ma prawa postugiwac sie tytu-
tem naukowym, bo takiego nigdy nie uzyskal.

Duzo ciezsze zarzuty sformulowane w recen-
zjach ksiazek nie wywoluja dzisiaj zadnego rezo-
nansu, bo przeciez bledne przypisanie Liwiuszowi
stéw motta do ksiazki podrézniczej nie podwaza
wartosci samej relacji z podrdzy. Staby byl tez zarzut
o brak wyksztalcenia akademickiego, nie jest ono
bowiem wymagane do napisania poczytnej ksiazki
podrézniczej. Ossendowski byl autorem licznych
artykutéw naukowych z chemii, a jego dyplom dok-
torski potwierdzony zostal przez Uniwersytet Pary-
ski, dokumentéw ukoriczenia uczelni w Omsku nie
mogt za$ przedstawi¢, bo pozostaly w sowieckiej
Rosji. Wskazywanie bledéw w opisie trasy rekon-
struowanej na podstawie notatek czynionych na
goraco w notesie to raczej sugestia, by uszczegoéto-
wic szlak wyprawy w kolejnych wydaniach ksiazki.
Zaden z zarzutéw — stowa motta przypisane blednie
Liwiuszowi, budzaca watpliwosci trasa do Tybetu,
opis mitu o podziemnym krélestwie — nie odnosit
sie do istoty ksigzki o meczeniskiej widczedze Ferdy-
nanda Ossendowskiego, a raczej do mato istotnych
pobocznosci.

Warto sie zastanowi¢, czy Ossendowski w ogéle
powinien by¢ adresatem tych zarzutéw. Amerykan-
skie wydanie ksiazki, zatytulowane Beasts, Men and

Gods, ma bowiem dwdch autoréw. Jako pierwszy
wskazywany jest Ossendowski, a jako wspétautor
jego amerykanskim wydawca Pallen. Polak niewatpli-
wie jest autorem tych czesci ksiazki, ktére sa relacja
z jego niesamowitej ucieczki, Amerykaninowi za$
przypisa¢ mozna te wlasnie uzupetnienia, ktdre staly
sie przedmiotem napasci Hedina. Stwierdzenie takie
wynika z poréwnania tekstu amerykanskiego wyda-
nia ksiazki z tekstem wydania polskiego, w ktérym
jako jedyny autor figuruje Ossendowski, a gdzie nie
znajdziemy juz inkryminowanych fragmentéw.

Atak ze strony szwedzkiego uczonego miat
jednak swoj ciezar i nie dato sie go skwitowac pra-
sowa odpowiedzig. Sven Hedin byt jednym z naj-
stynniejszych szwedzkich uczonych, studiowat mi-
neralogie i geologie na Uniwersytecie w Uppsali,
tacine i zoologie w Sztokholmie, a doktorat obronit
na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie. Podrézowat
po Azji Centralnej, opracowujac pierwsze mapy Tur-
kiestanu, Pamiru, Tybetu i Himalajéw, a w 1923 roku
przemierzy! dookota Ziemie. Doktoraty honoris cau-
sa w tym samym roku przyznaly mu uniwersytety
Oxford i Cambridge. Z honorami przyjmowat go
brytyjski krél Edward VII, cesarz Japonii Mutsuhito,
car Mikotaj I, papiez Pius X, prezydent USA Theo-
dore Roosevelt, a krdl Szwecji Oskar II nadat mu
szlachectwo, co bylo ostatnim takim przypadkiem
w historii tego kraju. Byt takze czlonkiem londyn-
skiej Royal Society oraz Akademii Szwedzkiej, przy-
znajacej Nagrode Nobla.

Swiat naukowy, majac z jednej strony szwedz-
kiego naukowca i odkrywce o ustalonej renomie,
z drugiej za$ polskiego pisarza i awanturnika, opo-
wiedzial sie¢ generalnie po stronie Hedina. Wielu
badaczy dorzucalo swoje zastrzezenia, a w konflikt
szczegOlnie zaangazowal sie w szwajcarsko-francuski
antropolog, doktor Montandon, ktérego zona — co
nie bez znaczenia — byla Rosjanka, zaangazowana
komunistka i przekonala meza do zapisania sie do
partii komunistyczne;j.

Po stronie Ossendowskiego opowiedziaty
sie natomiast powazne czasopisma geograficzne:
londynski ,,Geographical Journal’, wiedenski ,An-
tropos” i paryski ,Journal Asiatique” Niemiecki wy-
dawca polskiego podréznika szybko przygotowat
zbiér artykuléw, recenzji, fotografii i dokumentow,
ktdre potwierdzaty autentycznos¢ opowiesci Ossen-
dowskiego i wystawialy mu najwyzsze $wiadectwa
naukowe i moralne. Amerykanski wydawca nama-
wial natomiast pisarza do kontynuowania polemiki
z Hedinem, bo halas medialny przyczyniat si¢ do
szybkiej sprzedazy kolejnych naktadéw jego ksiazki.

Spér postanowiono rozstrzygnaé podczas
otwartej debaty, nazwanej ,,sadem rozjemczym’, ktéra
odbyla sie 24 listopada 1925 roku w paryskim loka-
lu Nouvelles Littteraires, a wzielo w niej udziat 23
przedstawicieli francuskiego $rodowiska naukowego,
literackiego i dziennikarskiego. Ossendowski dowo-

138

ROBINSON CRUSOE XX WIEKU



dzil podczas tego spotkania, ze zarzuty sg zupelnie
chybione, bo jego ksiazka ,nie jest utworem nauko-
wym, lecz tylko romantyczng opowiescia o podrézy
przez Azje Srodkowa, napisana dla szerokiej publicz-
nosci’, a ,rzeczy nie maja naukowego charakteru, lecz
ich elementy sprowadzaja sie do osobiscie przezytych
wrazen i do osobi$cie zebranych opowiadan”

Paul Valéry, odnoszac sie do paryskiego spo-
tkania, napisal: ,Przybycie do Paryza p. Ferdynanda
Ossendowskiego, ktérego nazywaja Robinsonem
Crusoe dwudziestego wieku i ktorego pierwsze dzie-
fo przettumaczone na jezyk francuski «Przez kraj lu-
dzi, zwierzat i bogdw» wszyscy krytycy jednoglosnie
uznali za ksigzke niezwykla, najbardziej pasjonuja-
ca relacje z podrozy, jaka czytali w zyciu, nie moze
przejs¢ niepostrzezenie. Mieli$my szczescie spotkaé
sie z cztowiekiem, ktéry widziat Zywego Budde, mie-
lismy tez réwnie wyjatkowa okazje doprowadzic¢ do
jego spotkania z trzema osobistosciami francuskimi,
ktore wydaja sie najbardziej wlasciwe, aby zapre-
zentowac swoje doktryny i wiedze o jego doswiad-
czeniach i aby oceni¢ w $wietle poje¢ zachodnich
niewiarygodna sume obserwacji, jakie zgromadzit
podczas swej dramatycznej wedréwki przez Azje”

Ossendowski nie omieszkal oczywiscie przy-
wola¢ sowieckich powigzan jego gtéwnych adwer-
sarzy, wskazujac, ze jego zdyskredytowanie lezy
w interesie rzadu sowieckiego, ktérego barbarzyn-
skie praktyki obnazyl pisarz. Mial chyba racje i prze-
suniecie debaty z argumentéw merytorycznych na
polityczne bylo ze wszech miar stuszne, bo takie bylo
faktyczne podloze ataku. Jego przeciwnicy, zyczliwie
wspierani przez sowieckich propagandystéw, wpi-
sywali sie¢ w ton napasci na Ossendowskiego, jaki
w swoich wspomnieniach zaprezentowat Aleksiej
W. Burdukow, ktéry twierdzil, ze to Ossendowski
zredagowal slynny rozkaz numer 15 barona Ungerna
oraz ze: ,zasugerowal on takze degeneratowi Unger-
nowi mysl o restauracji domu Romanowéw, a sam
za otrzymane od niego $rodki pojechal na wschéod
za carem Mikolajem Romanowem, ktérego miejsce
pobytu znal jakoby tylko on, tudzac w ten spos6b
dzikiego barona na Zydéw i tych Rosjan, ktérzy
nie chcieli konfliktu z Rosja Radziecka, szczesliwie
uciek! do Ameryki, gdzie sptodzil oszczercza ksiaz-
ke na Zwiazek Radziecki. Zbiwszy na ktamstwach
i oszczerstwach setki tysiecy dolaréw, ten przechera
wroécit do Polski”

Nikomu nie przyszto jednak wéwczas do glo-
wy, ze w swojej argumentacji Ossendowski wcale
nie posunal sie za daleko, ale nawet nie przedstawit
wszystkich aspektéw sprawy. Nagonka na niego in-
spirowana bowiem mogta by¢ nie tylko z Moskwy,
ale tez z Berlina, bo tak Niemcom, jak i Sowietom
zalezalo na zdyskredytowaniu pisarza ze wzgledu na
jego udzial w aferze z dokumentami Sissona. Czas
sprawil, ze obaj krytycy Ossendowskiego odstonili
swoje prawdziwe, niezbyt piekne oblicze. George

Matandon okazat sie kolaborantem i antysemita,
ktéry zadat wysiedlenia Zydéw z Francji i przeje-
cia ich majatkéw, a w licznych artykutach pisanych
podczas wojny wskazywat, jak rozpoznaé¢ Zyda. Jako
autorytet w tym zakresie, osobiscie bowiem prowa-
dzil badania antropologiczne, odplatnie wystawiat
zaswiadczenia o aryjskosci. Skonczyt rozstrzelany
z wyroku La Résistance. Hedin z kolei zawsze byt
germanofilem i zwolennikiem idei pangermanskiej.
W czasie okupacji popieral polityke Trzeciej Rzeszy,
czego skutkiem bylo objecie go po wojnie catkowi-
tym bojkotem przez srodowisko naukowe. Z taki-
mi przeciwnikami mierzy¢ sie musiat Ferdynand
Ossendowski.
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WARSZAWA 1926

KROTKA
WSPOLPRACA
Z ,ROJEM”

Bedac w 1926 roku w Meksyku, bylem
zafascynowany witrynami ksiegarskimi
zawalonymi tlumaczeniami jego ksiazki
»Przez kraju ludzi, zwierzat i bogoéw”.
Powrociwszy do kraju, zetknalem sie

z Ossendowskim, ktory wiasnie wrocit

z Afryki i na moje zamowienie napisal mi
relacje o swojej podrodzy, ktéra wydalem
w serii zOltych ksiazeczek historyczno-
-geograficznych.

Seria miala motto:,,Uczy¢ - bawiac,
bawic¢ - uczac”. Zaniepokoilem sie nieco,
ze OssendowskKi [...] troche zanadto chce
bawié.

Melchior Wankowicz

Karafka La Fontaine’a
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Ferdynand Ossendowski, pisarz poczytnych best-
selleréw, oraz Melchior Wankowicz, doskonaly re-
portazysta, ale przede wszystkim wspotwlasciciel
wydajacego wysokonaktadowe, popularne ksiazki
wydawnictwa ,R6j’; wydawali sie partnerami wrecz
stworzonymi dla siebie. Ossendowski mégt co
kwartal, a zwazywszy na ich niewielka objeto$¢, to
pewnie nawet i co miesiac zapewnia¢ wydawnictwu
Wankowicza kolejne atrakcyjne pozycje, ktére ono
sprzedawaloby w wielotysiecznych naktadach.
Panowie poznali sie w latach dwudziestych
i musieli sobie przypas¢ do gustu, bo obaj mie-
li skfonno$¢ do bulwersowania opinii publicznej,
przekraczania granic, jakie stawiano ludziom pi6-
ra, pakowania si¢ w nieprawdopodobne awantury,
a takze do prowadzenia zycia na wysokiej stopie, nie-
koniecznie na wlasny rachunek. Zyciowy rozmach
przypisywa¢ mogli dzikim genom, ktére odziedzi-
czyli po tatarskich przodkach. Wankowicz w Szcze-
niecych latach (1934) pisat o swoim dziadku, pul-
kowniku Baczyzmalskim, ,wiodacym sie z Tatarow’,
Ossendowski natomiast w powiesci Wariko z Lisowa
(1929) opisat koligacje, jakie faczyly Wankowiczéw
z Ossendowskimi. Obaj pieczetowali si¢ herbem Lis.
Wydawatlo sie, ze fundamenty dla ich diu-
goletniej wspdlpracy sa bardzo solidne. Rzeczy
potoczyly sie jednak zupelnie inaczej, a nazwisko
Ossendowskiego pojawito sie tylko przy jednej jego
ksiazeczce wydanej nakladem ,Roju’; ktora byt Czar-
ny Czarownik. Relacja z wyprawy do Afryki 1926
roku. Wankowicz, we wspomnieniowej Karafce La
Fontainea (1972) dwukrotnie pisat o tym, jak wielkie
wrazenie zrobila na nim poczytno$¢ Ossendowskie-
go i ze bardzo chcial wydawac jego ksigzki, ale nie
wyjaénia, dlaczego ich wspolpraca zakonczyla si¢ na
pierwszej. Jakby wigzal sie z tym jaki$ sekret. Obaj
panowie slyneli z gorgcego temperamentu, ale w tej
sprawie zachowali zdumiewajaca pow$ciagliwos¢.
Na pewien trop prowadzacy do wyjasnienia
tej zagadki trafitem w ksiazce Zapisane. Reportaz
miedzywojenny interpretowany przez pisarzy i histo-
rykow literatury (2017). Grzegorz Nowak stawia tam
teze, ze do wydawniczego rozstania literatow przy-
czynilo sie wydanie w ,,Roju” ksiazki Tajniki szpiego-
stwa pruskiego (1925). Jej autorem mial by¢ niejaki
Doktor Vitelius, w ktérym dopatrywac si¢ mozna
kolejnego pseudonimu, jakim postuzyl sie¢ Ossen-
dowski. Bohaterem tej ksiazeczki byl nieznany z na-
zwiska szpieg niemiecki, pochodzacy z Wielkopolski,
w ktérego biografii dostrzec mozna zakamuflowany
zyciorys samego Wankowicza. Nie to jednak stalo sie
powodem rozstania wydawcy i pisarza. W ksiazeczce
pojawilo sie personalne oskarzenie o szpiegostwo
na rzecz Niemiec, czego miatl si¢ dopus$ci¢ znany
poznanski drukarz i wydawca Roch Stasch, w czasie,
gdy pracowal w polskiej bibliotece w Rapperswillu.

Ossendowski rzeczywiscie idealnie wpisuje
sie w obraz autora ksiazki o tajemnicach pruskiego
wywiadu. Pisarz mial bowiem unikalne kompetencje
w tym zakresie. Nie ograniczat si¢ do odkrywania
tajemnic niemieckiego wywiadu, ale takze potrafit
je tworzy¢, jak w przypadku afery z Kunst i Alberts.
Umiat tez podrabia¢ oficjalne dokumenty tak udat-
nie, Ze amerykanski wywiad za nie ptacil, a najwiek-
sze gazety amerykanskie publikowaly tres¢ tych fal-
syfikatéw. Falszywki Ossendowskiego, przekazane
Sissonowi, byly bardziej wiarygodne niz noty dyplo-
matyczne slane przez rzady Niemiec i Rosji. Skoro
zas$ tak wielkie mistyfikacje uszly mu bezkarnie, to
poczul sie zbyt swobodnie, piszac o rzekomym pol-
skim wspolpracowniku pruskiego wywiadu.

Dla Ossendowskiego sfabularyzowana hi-
storia Rocha Stascha byta chyba po prostu ciekawa
opowiescia szpiegowska. Nie spodziewal sig, ze aku-
rat ta ksigzka moze wiazac sie z powaznymi konse-
kwencjami dla niego. Okazalo si¢ jednak, ze wdowa
po poznaniskim wydawcy jest bardzo wyczulona na
punkcie honoru meza i nie zyczyta sobie, zeby jego
dobre imie bylo szargane. Zazadata od wydawnictwa
ujawnienia personaliéw autora oraz zapowiedziala
wytoczenie procesu o odszkodowanie za zniesla-
wienie. Sprawa jednak nigdy nie trafita na wokande
sadowg, wydawnictwo zobowigzalo sie¢ do wycofa-
nia wszystkich pozostatych na rynku egzemplarzy,
niewznawiania publikacji i zaprzestania wszelkiej
wspblpracy z jej autorem.

Wankowicz nie upublicznil nazwiska autora
ksiazeczki, ale fakt, ze majaca $wietliste perspekty-
wy wspolpraca jego wydawnictwa z Ossendowskim
nagle si¢ zakonczyta, zdaje sie potwierdzac, ze strony
ugody doskonale wiedzialy, kto kryl si¢ za pseudo-
nimem Doktor Vitelius. Zwazywszy na zamilowanie
do proceséw sadowych srodowiska literackiego II
RP, tak skuteczne wyciszenie tej sprawy zdumiewa.
Niewykluczone, ze stalo sie tak dlatego, ze zaleza-
fo na tym samemu Wankowiczowi, ktéry mogt by¢
dla Ossendowskiego Zrédtem informacji o rzekomej
dzialalno$ci szpiegowskiej poznanskiego wydawcy,
bowiem znat go, a wiele rozwigzan wydawniczych
stosowanych przez jego ,R6j’, na przyktad styn-
na ,zo6lta seria’, wzorowanych bylo na pomystach
wykorzystywanych wczesniej przez oficyne Rocha
Stascha.
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WARSZAWA

FUNDATOR
POMNIKA ORLAT
WARSZAWSKICH

Uplynelo pieé lat od dnia, gdy
postanowiliSmy oboje z zong
wznie$¢ pomnik mlodziezy
polskiej, poleglej w obronie
Warszawy podczas wojny

z nawalnica dziczy sowieckiej.
Piec¢ lat...

Ludzie dobrej woli oraz magistrat
miasta Warszawy z panem
prezydentem miasta inzynierem
Zygmuntem Slominskim na czele
- pomni na bohaterstwo i piekno
najwyzszego lotu orlat polskich -
pieniedzmi, praca i rada przyszli
z pomoca komitetowi przez nas
zalozonemu.

1928

Pomnik Orlat Polskich na Powazkach

Wojskowych w Warszawie

Ferdynand Antoni Ossendowski
Najwyzszy lot
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Wystawienie pomnika to najbardziej szlachetny spo-
sOb wyrazenia przez spoleczenstwo swojego szacun-
ku, uznania czy uwielbienia dla artystéw, a zwlaszcza
tworcéw literatury. W kazdym miescie bez trudu od-
najdziemy liczne tablice, popiersia czy pomniki pisa-
rzy i poetéw wykute w kamieniu czy odlane w brazie.
Niezwykle rzadko sie jednak zdarza, by to literaci po-
dejmowali, a tym bardziej finansowali inicjatywy upa-
mietnienia monumentami tych, ktérzy poswiecili swe
zycie, zeby oni sami wiosng mogli pisa¢ o wioénie...

Ferdynand Ossendowski byt inicjatorem wy-
stawienia na powazkowskim Cmentarzu Wojsko-
wym pomnika upamietniajacego Orleta Warszaw-
skie, nastoletnich harcerzy, ktérzy w sierpniu 1920
roku walczyli i gineli na przedpolach stolicy, pod
Ossowem i Radzyminem. Czul si¢ zobowigzany nie
tylko wobec tych polegtych, nastoletnich chtopcéw,
ale przede wszystkim wobec ich matek. Pragnat je
przekonad, ze $mier¢ ukochanych dzieci nie byta
nadaremna, bo mlode ciata ich synéw staly sie ba-
rykada, na ktérej zatrzymata sie bolszewicka nawat-
nica. Pragnal, Zeby pamiec¢ o nich zostata ocalona
od zapomnienia, by ci mlodzi chlopcy zapamietani
zostali jako nieztomni bohaterowie, ktérym naréd
bedzie zawsze wdzieczny, bo na oftarzu Ojczyzny
zlozyli przeciez to, co mieli najcenniejsze, swoje roz-
kwitajace dopiero zycia.

Budowe pomnika Orlat Warszawskich Ossen-
dowski rozpoczal oczywiscie od... napisania ksiazki.
Najwyzszy lot. Z niedawnych czasow wielkiego pory-
wu to wydany w 1923 roku zbiér opowiadan, ktérych
akcja rozgrywa sie w czasie wojny polsko-bolsze-
wickiej, a tres¢ ukazuje dazenia mlodych Polakéw
do uratowania ledwie odzyskanej niepodleglosci.
Sposréd milionéw doswiadczen biograficznych
pisarz wybiera i przybliza czytelnikom kilkanascie
najbardziej charakterystycznych. Opowiada o nasto-
letnich zolnierzach, ktérzy z najdalszych zakatkéw
globu podazali na wezwanie Ojczyzny i meznie wal-
czyli w jej obronie. Pokazuje tragizm wybordw, jakie
stawaly przed mtodymi ludZzmi, ktérzy przezywszy
tak niewiele, musieli wybiera¢ miedzy domem ro-
dzinnym a ziemia ojczysta, miedzy bliskimi a naro-
dem. Upomina sie o pamiec¢ o tych, ktérych mogity
porastaja trawy Syberii, Mongolii, Rosji, krzyze na
nich chyla sie, a gdy upadng, nikt nie bedzie pamie-
tat o ofierze pochowanych, nikt nie odnajdzie ich
grobéw. Te wlasnie opowiadania byly pierwszym
»pomnikiem’, ktérym Ossendowski chcial upamiet-
nic¢ tysiace mlodych, szlachetnych rycerzy, ktérzy
zgineli, zatrzymujac bolszewickiego potwora.

Ossendowski nie tylko napisal ksiazke, ale tak-
ze zaangazowal si¢ we wzniesienie pomnika, przede
wszystkim ze wzgledu na swoja $wiezo poslubiong
zong, Zofie Iwanowska primo voto Ploszko. Inicja-
tywa ta miala dla niej szczegdlne znaczenie, bo w bi-
twie pod Ossowem stracita swego mlodszego syna,
pietnastoletniego harcerza, Zygmunta Karola Plosz-
ko. Ossendowski ukazal posta¢ tego chlopca o arty-

stycznej duszy, ktéry zamiast skrzypiec musiat wziaé
w rece karabin, w opowiadaniu Lolus Grajek, zade-
dykowanym jego matce, a swojej ukochanej zonie.

Na wzniesienie pomnika Orlat Warszawskich
na Powazkach pisarz przeznaczyl wszystkie dochody,
jakie uzyskat z kolejnych o$miu wydan ksiazki Naj-
wyzszy lot. Zaangazowal sie takze w pozyskiwanie
dodatkowych funduszy, wystepowal w tej sprawie
wielokrotnie na tamach prasy krajowej oraz polo-
nijnej. Nowojorski ,Nowy Swiat’, zamieszczajac
w polowie 1923 roku deklaracje inzyniera Edmunda
Libanskiego ze Lwowa o wplacie na ten cel stu tysie-
cy marek polskich, przywolywatl ,mocne i szczere”
wystapienie Ossendowskiego, jakie oglosit on wcze-
$niej na tamach tej gazety.

Koncepcje pomnika opracowal wybitny ar-
tysta, profesor Stanistaw Noakowski, prywatnie sa-
siad pani Zofii z Nieszawy, ktdry doskonale znat jej
polegtego syna. Miat to by¢ monument w formie
wysokiej kolumny zwieniczonej orlem i krzyzem. Po-
mnik zaprojektowat architekt Adolf Buraczynski, na-
tomiast rzezbiarz Stanistaw Jackowski wykonatl dwie
plaskorzezby ze scenami batalistycznymi. Pierwsza
przedstawia ksiedza Ignacego Skorupke, ktdry z kru-
cyfiksem w reku prowadzi mtodych zolnierzy na
$miertelny bdj, na drugiej widoczna jest odprawa,
podczas ktdrej wasaty general udziela rad chlopcom
w skautowskich mundurach. Symbolika tych scen
jest oczywista, mtodzi Zotnierze walczyli za wiare
oraz za ludzi, wierni haslu ,Bég, Honor, Ojczyzna”.
U podstawy kolumny umieszczono napis: ,Orletom
Polskim poleglym w obronie Warszawy podczas na-
jazdu bolszewickiego roku 1920. Wdzieczni rodacy”.

Ossendowski do korica miat nad wszystkim
piecze, osobiscie wystepowal do prezydenta War-
szawy z wnioskiem o wylozenie ostatnich czterech
tysiecy ztotych na ,wykonczenie i odsloniecie” po-
mnika. Zwracal przy tym wlodarzom stolicy uwage,
ze on sam przeznaczyl na jego wzniesienie wiecej
niz magistrat miasta stotecznego, ktdre ocalone zo-
stalo przez mtodych obroncéw, za co winne jest im
wdzieczno$¢ po wsze czasy.

Pomnik uroczyscie odslonieto w dniu Wszyst-
kich Swietych, 1 listopada 1929 roku. Stanat w naj-
bardziej reprezentacyjnym miejscu Cmentarza
Powazkowskiego, na podwyzszeniu zamykajacym
gltéwna aleje cmentarza, a otwierajacym Aleje Zastu-
zonych. Szczesliwie przetrwal niemiecka okupacje,
jednak w czasach Polski Ludowej zostat zdemonto-
wany, bo znajdowal si¢ na trasie konduktéw pogrze-
bowych komunistycznych prominentéw. Ich uczest-
nikom z trudem przychodzito mijanie pomnika tych,
ktérzy rozbili sowiecka armie, na ktérej bagnetach
poniesiona zostata ich wladza. Pomnik przeniesiono
na ubocze, znalazl sie przy Kwaterze Powstaficow
Styczniowych i do dzi$§ mozna pod nim zlozy¢ kwia-
ty i zapali¢ znicz, ku pamieci i wdzieczno$ci tym
mlodym harcerzom, ktérzy ocalili wéwczas War-
szawe, Polske i cywilizacje.
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WARSZAWA 1930

OSOBISTY
WROG LENINA

Lenin nie dowierzal Rosjanom,
pamietajac, Ze nawet najzacieklejsi
rewolucjonisci, jak Bakunin,
dekabrysci i inni, nieraz sie

cofali, wyrzekali dawnych

pogladow i zdradzali sprawe,

i wspolttowarzyszy. Wobec tego

ze sprytem i premedytacja popchnatl
caly lud na dokonanie takiej zbrodni,
zlagodzi¢ ktdrej nie moglyby juz
zadne skruchy i zaprzanstwo,

a przed oczami zloczyncoéw w dzien

i W nocy majaczylaby szubienica;
gdy sie z tym zalatwil, do popedzenia
motlochu, znuzonego machaniem
zbrojnych rak, oszalalego od oparéw
krwi i dymow pozogi, postawil
poganiaczy cudzoziemcow:
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Zydéw, Gruzindéw, Niemcow,
Lotyszow, Polakéow, Findw, Madjarow
i Chinczykow, pogardzajacych

i nienawidzacych tego motlochu,
ktory im w swoim czasie wypruwal
trzewie i przerzynal gardziele w imie
»,cara-ojczulka” i Rosji ,,Swietej”.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Lenin

Lenin (1930), zbeletryzowana biografia wodza rewolucji paz-
dziernikowej stala sie druga — zaraz po Beast, Man and Gods
(1922) — najslynniejsza ksiazka Ossendowskiego, ugruntowu-
jac jego $wiatowa stawe specjalisty od Rosji Sowieckiej. Byta to
ksiazka niezwykta, napisana w modnej wowczas i przystepnej
dla czytelnikéw formule powiesci biograficznej. Odstaniala
prawdziwe oblicze Wlodzimierza Ilicza, brutalnego dyktatora,
ktéry doskonale rozumiat Rosje i potrafit poprowadzic ja ku
zatraceniu. Lenin wiedzial, Zze prawdziwa Rosja, to nie jest kraj
wielkich miast, zeuropeizowanej inteligencji i burzuazji, ktéra
pozornie niewiele réznita si¢ od niemieckiej czy francuskiej. Miat
$wiadomos¢, ze to tylko polor, cienka warstwa kultury, ktéra
ledwie obleka prawdziwa, mongolska, zdziczala rosyjska dusze.
Ossendowski takze wiedzial, ze Rosja to bezkresna pro-
wincja i ukazal prawdziwe oblicze jej mieszkanicéw — ludzi cat-
kowicie ztamanych przez zycie, pozbawionych praw i wolnosci,
stlamszonych stuleciami tatarskiego panowania. Ludzi, ktérych
sytuacja nie poprawita sie wraz z zakonczeniem wielkiej smu-
ty, bo dla nich zmienilo si¢ tylko tyle, Ze mongolskiego chana
zastapil ruski kniaz. Przerazajaca opricznina Iwana Groznego,
budzila groze i strach. Przerazenie towarzyszylto dziataniom jej
nastepczyni, carskiej Ochrany, bezwzglednej i brutalnej w te-
pieniu wszelkich przejawéw mysli antypanstwowej. Gdy upadt
carat, czarna sotnia odrodzila sie w nowym systemie jako Czeka,
a potem NKWD, policja polityczna, ktérej nazwa paralizowala
wszystkich, bo nikt nie wiedzial czy to, co jeszcze wczoraj bylo
prawomyslne, jutro nie bedzie uznane za zdrade stanu.
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Powie$¢ Ossendowskiego rozbijata wizerunek
wodza proletariatu kolportowany przez sowiecka
propagande na Zachodzie i starala sie¢ dotrze¢ do
psychologicznej glebi bohatera. Wtodzimierz Ilicz
nie byt wrazliwym rosyjskim inteligentem, ktéry —
poruszony cierpieniem i bieda mas pracujacych —
wyrzek! sie dostatniego zycia jako carski urzednik
czy nauczyciel, a stangl na czele buntu uci$nionych
i poprowadzit ich do walki o panstwo robotnikéw
i chtopow. Ossendowski obnazal propagandowe
klamstwa i manipulacje, pokazywal prawdziwe in-
tencje dziatan Lenina. Jego celem nie bylo stworze-
nie kraju szczesliwych proletariuszy, ale zniszczenie
opartej na chrzescijanstwie cywilizacji i zastapienie
jej dyktatura ludzi, dla ktérych jedyna wartoscia byta
sita i przemoc. ,Pozyteczni idioci” pozostawali ,po-
zytecznymi idiotami’, ale ksigzka Ossendowskiego
sprawiala, ze musieli si¢ skonfrontowac ze zbrodnia-
mi komunistycznymi, nie mogli juz mdéwi¢, ze nie
znaja prawdy o zyciu w sowieckiej opresji i rzeczy-
wistych celach towarzyszacych dzialaniom Lenina.

Ossendowski zajmowat wysoka pozycje na
liScie najbardziej znienawidzonych wrogéw komu-
nizmu. Bolszewicy wiedzieli, Ze to on stal za pro-
wokacja z dokumentami Sissona, ktére — mimo ze
byly sfalszowane — wyrzadzily niepowetowane straty
wizerunkowi i pozycji politycznej panistwa sowiec-
kiego. Ossendowski bardzo szkodzit Sowietom jako
doradca admirala Kolczaka oraz pdzniej jako bliski
wspolpracownik Krwawego Barona, ktéremu miat
powierzy¢ tajemnice o miejscu ukrycia carskiego
zlota. Mieli $wiadomo$¢, ze rozpracowywat metody
ich propagandy, by panistwa zachodnie skutecznie
mogly sie jej przeciwstawi¢. Najwieksza zbrodnia
Ossendowskiego byta jednak ksigzka — sprzedany
w wielomilionowych nakladach §wiatowy bestseller
Beast, Man and Gods, ukazujacy prawde o sowiec-
kiej rewolucji. Strat wizerunkowych uczynionych
przez Ossendowskiego nie udalo sie bolszewickiej
propagandzie nigdy naprawic.

Sowieci doskonale zdawali sobie sprawe, jak
wielkie konsekwencje moze mie¢ dla nich kolejna
ksigzka Ossendowskiego, zatytulowana po prostu
Lenin. Starali sie wiec jak mogli zablokowac jej
sprzedaz, zwlaszcza na terenie Europy Zachodniej,
ktéra byta obszarem aktywnego dziatania sowiec-
kiej agentury. Najskuteczniejsze okazaly si¢ zabiegi
sowieckiego ambasadora w Rzymie, ktéry doprowa-
dzit do tego, ze w styczniu 1932 roku ksiazki Lenin
Ossendowskiego oraz Lenin i chtop rosyjski Maksy-
ma Gorkiego zostaly zasekwestrowane na terenie
catych Wloch. Podobne kroki podjely tez rzady kilku
innych krajéw, ktore nie chcialy nadwyrezac¢ swoich
stosunkéw z Rosja Sowiecka.

Ograniczenia administracyjne nie przynio-
sty jednak zamierzonych skutkéw, kolejne naktady
Lenina pojawialy sie na ksiegarskich pétkach i na-
tychmiast byly wykupywane. Site oddziatywania

ksiazki zwielokrotnialy przedruki jej obszernych
fragmentdw, najczesciej zawierajacych opisy zbrodni
sowieckich, pojawiajace sie w popularnych gazetach
i czasopismach. Jej obszerne fragmenty czytane byly
przez wybitnych aktoréw na antenach rozglo$ni ra-
diowych, rozpalajac w glowach stuchaczy obrazy
czerwonego terroru, jaki rozpetali Sowieci. Stowa
Ossendowskiego zdzieraly propagandowe maski,
ktére mialy zasloni¢ prawdziwe oblicze sowieckiego
rezimu i jego twdrcy.

Skuteczno$¢ pisarza w rozbijaniu fatszywych
narracji, jakimi komunisci karmili zachodni $wiat,
brala sie z prostoty jego przekazu. Ossendowski nie
wdawatl sie w ideologiczne dywagacje. On byl jak
dziecko z basni Andersena o szatach cesarza. Méwit
o tym, co widzi, a skoro widzi cztowieka o tatarskich
rysach, p6t Mongota, potomka dzikich barbarzyn-
céw, to tak wlasnie go portretowat i odtad kazdy, kto
przeczytal te charakterystyke, nie byl juz w stanie
zobaczy¢ w Leninie wrazliwego intelektualisty, tylko
potombka dzikich mongolskich chanéw, ktérzy przez
wieki niewolili rosyjski lud.

Lenin to ksiazka, ktérej autor potrafit w spo-
s6b niezwykle przenikliwy zobaczy¢ i opisa¢ feno-
men bolszewickiego przywddcy, zastaniajacego sie
pieknymi frazesami, rzekoma troska o biednych
i wykluczonych, a w rzeczywisto$ci realizujacego
bezwzgledny plan zdobycia wtadzy, najbrutalniejszy
chyba od czaséw mongolskich najezdzcéw. Ossen-
dowski widzial jak rewolucja rozpalata emocje pro-
stych ludzi i prowadzita ich do walki, w ktérej nisz-
czyli nie tylko stary porzadek, ale takze szanse na
jego poprawienie, bo na zgliszczach ledwie upadtej
carskiej Rosji budowali od razu gmach nowej, ko-
munistycznej despotii. Lenin przez lata mierzyl sie
z aparatem opresyjnego panstwa, wiedzial wiec, jak
zbudowac¢ wlasna dyktature, by nikt nie mégt sie jej
przeciwstawic¢, by bunt przeciw niej byt niemozliwy
nawet do pomyslenia.

Ambicja Lenina nie ograniczatla sie jednak
do zrzucenia z tronu cara i przejecia wladzy nad
jego wielkim imperium. To mialo by¢ tylko zarze-
wie ogdlno$wiatowej rewolucji. Jego gtéwnym ce-
lem bylo podbicie catego $wiata. Wiedzial, ze nie ma
tyle sil i zasobow, zeby dokonac tego militarnie, jako
sposéb walki wybral wiec dziatania propagando-
we. Ossendowski doskonale rozumial mechanizmy
manipulacji, jakie stosowali bolszewicy, by oszukaé
wszystkich co do istoty swoich zamierzen. Opisujac
organizacje bolszewickiej propagandy, ostrzegat, ze
bedzie ona ,skierowana na zdyskredytowanie pa-
triotyzmu, nacjonalizmu, religii i kultu przez zde-
moralizowana lub przekupiong prase, ktéra zatem
zdemoralizuje armig i partie (klasy spoteczne) i obali
rzady”. Jakze aktualne sa te metody takze dzisiaj.
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Oktadka ksigzki Lenin
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego
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ANDALUZJA 1924

AFRYKANSKA
PODROZ
POSLUBNA

Podrdz swoja rozpoczalem
od Hiszpanii.

- Dlaczego? - spytaja mnie moi
czytelnicy. Dlatego, ze jak sie
wyrazil znakomity francuski
pisarz Frédeéric Léfévre -

nie mozna zrozumiec Afryki
arabskiej bez zrozumienia
Hiszpanii - tego progu historii
i cywilizacji mauretanskie;.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Po szerokim swiecie
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W latach dwudziestych poprzedniego stulecia kraje
Magrhebu nie byly jeszcze popularnym kierunkiem
wyjazdéw wakacyjnych. Tym bardziej nikt nie myslat
o Afryce PéInocnej jako destynacji odpowiedniej na
podréz poslubna. Nikt poza Ferdynandem Ossen-
dowskim, ktéry wiedzial, ze podréz do Algierii, Tu-
nezji i Maroka uszczesliwi jego $wiezo poslubiona
malzonke.

Pani Zofia nie byla szczegé6lna wielbicielka
krajéw potozonych pomiedzy Morzem Srédziem-
nym i Atlantykiem a Saharg, ale bardzo pragneta
odwiedzi¢ francuskie posiadlo$ci zamorskie, aby
spotkacd sie ze swoim starszym, jedynym zyjacym,
synem. Liczyta, Ze przekona go do porzucenia stuz-
by w Legii Cudzoziemskiej i przyjazdu do Polski.
Podrézy nie mozna bylto odktada¢, bo jego trzylet-
ni kontrakt dobiegal wlasnie konca i obawiata sie,
ze zaciagnie si¢ jako najemnik na kolejne lata. Byta
przekonana, ze francuskie wtadze kolonialne chetnie
uczynia uprzejmos¢ jej mezowi, znanemu na $wiecie
pisarzowi i zwolnia ze stuzby jego pasierba. Czymze
bowiem byla utrata jednego Zotnierza, wobec pro-
pagandowych korzysci, ktére mogty im przyniesé
artykuly stawnego podréznika, przedstawiajace
w korzystnym $wietle misje cywilizacyjna Francji
na Czarnym Ladzie? Pani Ossendowska obawiata sie,
ze wiekszym wyzwaniem okazac¢ sie moze splacenie
hazardowych dlugéw jej syna w kasynach Casablan-
ki, Marrakeszu i Fezu.

Panstwo (nie)mlodzi wiele lat czekali, by sie
pobraé, podréz poslubna zaplanowali wiec z roz-
machem. Ich miesiac miodowy miatl trwac... sze$¢
miesiecy. Nie bylo wéwczas jeszcze tanich linii lot-
niczych dolatujacych do Agadiru, Tunisu czy na
Dzerbe, swoja poslubna eskapade rozpoczeli wiec
na warszawskim dworcu gtéwnym, skad wyruszyli
na Pélwysep Iberyjski.

Hiszpania i dzi$ jest bardzo popularnym kie-
runkiem wyjazdéw zakochanych par, pragnacych
wspolnie rozkoszowac sie urokami Costa Brava,
Costa Blanca czy Costa Dorada. Ossendowskiemu
przyswiecaly jednak zupelnie inne motywacje. An-
daluzja miata by¢ miejscem ich aklimatyzacji przed
zanurzeniem si¢ w rozgrzany Czarny Lad. Nie cho-
dzito przy tym jedynie o przyzwyczajenie sie do wy-
sokich temperatur i prazgcego slornica, ale przede
wszystkim o ,aklimatyzacje kulturowy”.

Frédéric Lefevre, francuski podréznik i filo-
zof, byl wielbicielem twdrczosci Ossendowskiego,
a szczegolnie zachwycal sie jego wyjatkowa metoda
pisarska. Uwazal, ze polski pisarz nie tworzy kla-
sycznych ksiazek podrézniczych czy reportazowych,
a specjalizuje sie w ,geografii dusz i serc ludéw”.
Polski podréznik podkreslat, ze do poznania tych
dusz i serc ludéw z innych czesci $wiata musi sie
odpowiednio przygotowac i dlatego kazda wypra-
we rozpoczyna od dlugiego pobytu w bibliotece, by
poznac miejsca, ktére zamierza odwiedzic.

Odpowiednio przygotowany, chlonal obrazy,
zapachy, historie odwiedzanych miejsc. Byt zafa-
scynowany Andaluzja. Wedrujac od Toledo do jej
morskich wybrzezy spotykal niezatarte — pomimo
wielowiekowej dominacji kultury chrzescijanskiej
— $lady wspaniatej cywilizacji arabskiej. Uwazat jed-
nak, Ze jeszcze bardziej niz w architekturze i sztuce,
czas panowania kréléw mauretanskich odcisnat swo-
je pietno w ludziach, ich obyczajach, wierzeniach,
tanicach oraz muzyce. Stuchat opowiadan hitan-tan-
cerek hiszpansko-cyganskich, poznawat przesady
tego wedrownego ludu, jego zaklecia i tajemnicze
mikstury. Byl przekonany, ze dotarly one na Pétwy-
sep Iberyjski z glebokiej Afryki, ktéra odziedziczyta
je po starozytnych ludach Azji, Mezopotamii, Egiptu,
a moze nawet po mitycznych Atlantach.

Pétwysep Pirenejski uwazat za wrota do Czar-
nego Ladu, bez przejscia przez ktére nie da sie go
zrozumie¢. ,Nie zdotalbym wchlonac w siebie ducha
Afryki — pisal w notatniku z podrézy — jesli nie po-
znalbym najblizszej wysunietej jej placowki — Hisz-
panii” Uwazal, ze kraj ten bardziej przynalezy do
kontynentu afrykanskiego niz europejskiego.

Ferdynand i Zofia Ossendowscy
nad mapg Afryki
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GORNA WOLTA 1926

BIALY
CZAROWNIK

Podczas jednego sadu nad ludozercami
nikt z nich nie zaprzeczal temu, ze zabili
kilka os6b i zjedli je caltkowicie lub
czesciowo, lecz objasniali sedziom,

ze od czasu, gdy zostali zamienieni

w pantery, wszyscy ludzie przyjeli

w ich oczach postacie antylop.

Matki pod wplywem namow
czarownikOw nieraz zabijaja swoje
niemowleta i zjadaja je, dzielac sie ich
miesem z sasiadami. Niektore szczegoly
opowiadane mi w Gwinei dowodza,

ze misterium to w zalozeniu swoim
przypomina bardzo komunie w kulcie
chrzescijanskim.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Czarny Czarownik. Relacja z wyprawy do Afryki 1926 r.
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W 1926 roku panstwo Ossendowscy wyruszyli w ko-
lejna podréz po Afryce. Tym razem ich trasa wiodla
z Konakry, stolicy 6wczesnej Gwinei Francuskiej,
przez Gérna Wolte i p6éInocna Nigerie, do jeziora
Czad, potem znéw na potudnie, wzdluz ptynacej ku
temu jezioru rzeki Szarii, a na koniec przez Kongo
Francuskie do wybrzezy Oceanu Atlantyckiego, cho¢
zakladano, ze ostatni odcinek moze mie¢ tez inny
przebieg i prowadzi¢ przez Gao, Timbuktu i Sahare
do oazy Figuig i granice algiersko-marokarska.

W niewielkiej ksiazeczce Czarny Czarownik.
Relacja z wyprawy do Afryki 1926 r., Ossendowski
opisat swoje obserwacje antropologiczne, jakie zgro-
madzit dzieki kontaktom nawigzanym z rodzimymi
mieszkanicami Czarnego Ladu. Szczegélne zaintere-
sowanie podréznika budzily afrykariskie zabiegi ma-
giczne, rytualy inicjacyjne oraz wierzenia i obrzedy
animistyczne. Sporo miejsca poswiecit szamanom,
ktoérzy cieszyli sie ogromnym autorytetem wéréd
mieszkancow afrykanskich wiosek.

Pisarza irytowala fatwowiernos¢ i slepe za-
ufanie, jakim lokalna spotecznos$¢ darzy swoich ka-
ptanéw i czarownikéw. Pisal, ze ludozerstwo, ktore
najbardziej oburza kolonizatoréw, nie jest wcale for-
ma zaspokajania glodu, ale zawsze ma silny ,,pod-
klad religijno-mistyczny”. Czarownicy uwazaja, ze
plagi czy choroby sa wynikiem gniewu bdstwa, ktory
powsciagnaé mozna, sktadajac mu krwawa ofiare.
Podroéznik opisal rytual polegajacy na tym, ze cza-
rownik wzywa wybranych cztonkéw wspdlnoty, by
noca zjawili si¢ w okreslonym miejscu dzungli, tam
daje im odurzajacy napoj, a gdy ten zaczyna dziatac,
ofiarowuje wszystkim zelazne pazury, mowiac, ze
odtad sa panterami, a inni ich wspétplemienicy to
antylopy, i wskazuje kogo maja rozszarpac. Wspomi-
nal, ze na wyspie Tamara (Fotoba) z archipelagu Los
u wybrzezy Gwinei odwiedzil wiezienie, w ktérym
przebywalo okoto dwudziestu kobiet-panter skaza-
nych na wieloletnie ciezkie roboty za ludozerstwo
polegajace na zjedzeniu wilasnych dzieci.

Francuska Afryka Zachodnia w obserwacjach
Ossendowskiego to tajemnicza kraina przepelniona
magia. Przypatruje sie jej oczami przybysza z odlegte-
go, cywilizowanego $wiata. Mieszkanicéw Czarnego
Ladu postrzega jako szlachetnych dzikuséw, ktorzy
dzieki $wiattemu wplywowi administracji kolonialnej
oraz dzialalnosci edukacyjnej misji katolickich moga
zosta¢ podniesieni na wyzszy poziom rozwoju. Jego
wyprawa to romantyczna podréz w glab nieznanego
kontynentu, ale takze w glab legend, mitéw i wierzen
pierwotnych ludow Afryki.

Afrykanska relacja Ossendowskiego przez
wspolczesnych jemu odbierana byta jako niezwy-
kta powie$¢ fantastyczna, opowiadata im o krajach,
plemionach i catych $wiatach, o ktérych istnieniu
6wczesni czytelnicy nie mieli pojecia i chyba nie
catkiem dowierzali, Ze one naprawde istniejg. Dzi-
siaj ksigzke te czytamy jak wyjatkowe $wiadectwo

doswiadczenia spotkania z Innym — tak §wiatem,
jak i czlowiekiem — i zupelnego zadziwienia jego
innoscia. Takie doswiadczenie mozliwe bylo jeszcze
w czasach kolonialnych, dzis, w epoce postkolonial-
nej, gdy najodleglejsze zakatki Ziemi zwiedzamy po
$cisle zaplanowanych trasach, przemieszczajac sie
klimatyzowanymi pojazdami, majac zagwaranto-
wane regularne positki i noclegi w hotelach, takie
spotkanie jest juz dla nas zupelnie niedostepne.

Ilustracje z ksigzki
Czarny Czarownik
Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego
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GWINEA FRANCUSKA 1926

DAWNI LUDZIE,
NASI BRACIA
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Szympansy gwinejskie,

jak rowniez i w innych koloniach,

sa przeznaczone wylacznie dla
Instytutu Pasteura, gdzie uczeni robia
na nich doswiadczenia, pomagajace
w walce z najstraszliwszymi
chorobami. Malpy te sa wiec
meczennikami, cierpiacymi

i umierajacymi dla dobra ludzkosci.
By¢ moze wiedza one, Ze sa
najbardziej do ludzi podobne

i ze wlasnie z tego powodu za ludzi
musza umierac?! By¢ moze, ze dlatego
maja tak bezbrzeznie smutne, prawie
tragiczne oczy...

Murzyni nazywaja szympansy
»,starymi” lub ,,dawnymi ludzmi”,

nie zabijaja ich i nie jedza ich miesa;
rozrozniaja wsrod nich malpich
kréolow; twierdza, Ze szympansy moga
mowi¢, lecz nie chca, gdyz wiedza,

ze jezeli przemowia, ludzie
natychmiast zmusza je do pracy.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Niewolnicy storica
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Malpy, a zwlaszcza szympansy, fascynowaty Ossen-
dowskiego. Podczas swej afrykanskiej wyprawy wiele
czasu spedzil, obserwujac ich zachowania w natu-
ralnym $rodowisku. Przygladat sie temu, jak prze-
zywaja i wyrazaja emocje, jak troszczg sie o siebie,
jak wspoldzialaja i funkcjonuja w grupie. Obserwa-
cje doprowadzily go do konstatacji, ze szympansy
w istocie niewiele réznig si¢ od ludzi, a od niektérych
tubylczych szczepéw zamieszkujacych niedostepna
dzungle afrykanska nie réznia si¢ niemal wcale.

Pisarz relacjonowat legendy tubylcéw uwa-
zajacych szympansy — nazywane przez nich ,dosi”
— za ludzi pierwotnych. Przytaczal takze wypowie-
dzi swoich lokalnych przewodnikéw, dowodzacych,
ze ,dosi” tak naprawde sa ludZmi, poniewaz buduja
sobie domy w koronach rozlozystych drzew, kon-
struujg je ze splecionych, suchych gatezi i trawy, a dla
ochrony przed storicem i deszczem wykonuja daszki
ze strzechy. Pisal, Ze osiedla szympanséw ogladane
z oddali wygladaja zupelnie jak wioski tubylcow, tyle
ze zbudowane na drzewach, a nie na ziemi. Podo-
bienstwa te staly si¢ dla podréznika jeszcze bardziej
oczywiste, gdy dowiedzial si¢ o lenych szczepach
zyjacych nad wzbierajacymi okresowo rzekami, bu-
dujacych sobie, podobne do szympansich gniazd,
domy na odstonietych korzeniach mangaliowcéw.

Ossendowskiemu imponowata organizacja
malpiego stada, ktérym zarzadzal matpi krél. Za-
dania w spoteczno$ci byly scisle podzielone, a jej
poszczegdlni czlonkowie podejmowali dziatania
stuzace calej wspélnocie. Tak bylo przy organizo-
waniu napadéw na plantacje afrykanskich rolnikéw,
z ktérymi malpy staczaly prawdziwe bitwy. Podob-
nie gdy chodzilo o nocne bezpieczenstwo matpiego
obozu: nad spokojnym snem catego stada czuwali
wyznaczeni do tego straznicy, ktorzy, aby nie zasnac,
przez cala noc wisieli na gateziach, trzymajac sie
tylko jedna ,reka” i obserwujac, czy waz lub lampart
nie zamierza porwac jakiej$ $piacej malpy.

W miejscowosci Kindja, polozonej wéréd gér
Futa-Dzalon, podréznik planowat zwiedzi¢ funk-
cjonujacy tam oddzial Instytutu Pasteura, jednak
ze wzgledu na krétki postdj pociagu, ograniczy¢
sie musiat do rozmowy z jego dyrektorem, ktory
opowiedzial mu o wykorzystywaniu matp do ba-
dan nad leczeniem gruzlicy. Ossendowski byt po-
ruszony raportami o badaniach, w trakcie ktérych
w jednej klatce zamykano trzy malpy: jedna zaszcze-
piong, drugg zarazong wirusem gruzlicy oraz trze-
cig, zupelnie zdrows, i obserwowano, jak pojawiaja
sie u nich kolejne objawy choroby prowadzacej do
$mierci niezaszczepionych matp. Nazywat te malpy
»meczennicami za ludzko$¢” i uwazal, ze szympan-
som, ktérym zabrano zycie, by uchroni¢ nas przed
chorobami, nalezy sie¢ specjalny pomnik, bedacy do-
wodem ludzkiej wdziecznosci za ich poswiecenie
i nasze ocalenie.

Najbardziej przejmujacy byt opis polowania
na malpy, jakiemu przygladal sie podczas swojej
podrézy po Francuskiej Afryce Zachodniej. Aby
zorganizowac zasadzke na pawiany i szympansy,
czarnoskdrzy chltopi wycieli w dzungli polang, na
ktérej zasiali maniok, bataty i inne roéliny, ktére
malpy rabowaly z ich pdl. Gdy zwierzeta pojawily
sie na $rédlesnej plantacji, zostaly okrazone przez
ludzi, ktérzy strzelali do nich z broni palnej i fukéw,
mordowali je takze patkami, dzidami i maczetami.
Ossendowski, ktory byt zapalonym mysliwym, wi-
dzgc te barbarzyniska jatke, podczas ktérej wymor-
dowane zostalo cale stado, przyrzekt sobie, ze nigdy
nie bedzie polowal na malpy.

Z podobnej zasadzki, zorganizowanej przez
afrykanskich chfopéw na pawiany i szympansy pusto-
szgce ich uprawy, ocalona zostata mata szympansicz-
ka. Panistwo Ossendowscy otrzymali ja w prezencie
podczas odwiedzin u goszczacej ich rodziny fran-
cuskiego urzednika kolonialnego. Nazwali malpke
Kasia i przez czternascie miesiecy, zaréwno podczas
afrykanskiej eskapady, jak i po powrocie do Warsza-
wy — praktycznie sie z nig nie rozstawali. Obserwo-
wanie zachowania matpki doprowadzito pisarza
do stwierdzenia, ze swoja inteligencja, uczuciowo-
$cig i postuszenstwem w pelni sobie zasluzyla na
okreslenie jej mianem ,, malego, niemego czlowiecz-
ka’; skad tylko jeden krok — jak sam przyznal — do
uznania szympansow za ludzi pierwotnych. Wielo-
krotnie przywolywal malpke na kartach swoich ksia-
zek, zachwycajac sie jej inteligentnymi zabawami,
przemyslnymi pomystami, nabywaniem kolejnych
sprawnosci, a przede wszystkim umiejetnoscia oka-
zZywania emocji.

Kasia stala sie niemal cztonkinia rodziny
Ossendowskich, zastepowata im chyba wspdlne
dziecko, ktérego nie mogli juz mie¢. Niestety polski
klimat okazat sie dla niej niezbyt faskawy, a moze
stres oderwaniem od naturalnego $rodowiska zbyt
silny, bo po czternastu miesigcach spedzonych
z przybranymi ,rodzicami’; matpka umarfa.

Ossendowski czesto o niej wspominal w swo-
ich wydawnictwach, uczynil ja takze bohaterka ob-
szernej ksiazki dla dzieci Zycie i przygody matpki,
napisanej w formie jej pamietnika. Przed wojna
znaly ja chyba wszystkie polskie dzieci, bo stata sie
pierwowzorem tytutowej bohaterki trzech opowiesci
rysunkowych napisanych przez przyjaciela pana Fer-
dynanda, Kornela Makuszynskiego, a zilustrowanych
przez Mariana Walentynowicza, w ktérych wyste-
powala jednak pod swoim pseudonimem: Awantury
i wybryki matej matpki Fiki-Miki, Fiki-Miki dalsze
dzieje, kto to czyta, ten sie Smieje oraz Na nic placze,
na nic krzyki, koniec przygod Fiki-Miki.
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Szympansica Kasia z opiekunka

156

DAWNI LUDZIE, NASI BRACIA



AFRYKA ZACHODNIA 1926

POLOWANIE
Z KAMERA

Ferdynand Ossendowski
podczas ekspedycji do Gwinei
w 1926 roku

y

Pierwszy polski film egzotyczny zostal
wykonany podczas mojej wyprawy

do Zachodniej Afryki podzwrotnikowej

w latach 1925-1926. [...] Nie wstrzymywaly
nas od zdje¢ ani ponure i grozne dni, gdy
wicher niost z Sahary obloki czerwonego
piasku, ani zaslaniajace niebo czarne
dymy plonacej dzungli, ani krzyzujace sie
blaski odbitych od ruchomej powierzchni
rzek promieni stonca.

Antoni Ferdynand Ossendowski
Polskie Radio, 29.09.1927
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Pan Ferdynand byt zapalonym mysliwym i bardzo
ubolewal, ze podczas wyprawy do Francuskiej Afryki
Zachodniej nie moze w petni oddac sie swej fowiec-
kiej pasji. Tym razem od tradycyjnego polowania,
wazniejsze byto jednak polowanie z kamera. Z afry-
kanskiej wyprawy przywiez¢ chcial przede wszyst-
kim fotografie i filmy przedstawiajace dzika, afrykan-
ska przyrode. Za przygotowanie odpowiednich zdje¢
i filméw odpowiadal specjalny cztonek ekspedycji,
Jerzy Gizycki, ktéremu Ossendowski sfinansowat
nawet udzial w specjalnym kursie fotograficznym,
zeby by¢ pewnym dobrych efektéw jego pracy.

Niestety okazat sie niezbyt pojetnym uczniem,
bo jako$¢ wykonanych przez niego zdje¢ byla bardzo
niska. Kierownik ekspedycji zarzucat mu, ze stabe
efekty jego pracy nie wynikaja wcale z nieodpowied-
nich kwalifikacji, ale przede wszystkim z braku zaan-
gazowania. Nie potrafil jednak wptyna¢ na zmiane
postawy nieudolnego operatora i o pomoc w rozmo-
wach z nim poprosil Zone. Jej posrednictwo takze
nie przyniosto efektéw, o czym tak pisal Ossendow-
ski: ,Powazna rozmowa Zochny z panem Jerzym
Gizyckim. Z tej rozmowy wnioskuje, ze jest snob,
mumia, cztowiek dnia wczorajszego, ktéry marnie
zginie i nikt go zalowac nie bedzie. No ale trudno!
Zrobitem glupstwo, ze wzialem nieodpowiednich
ludzi, ale wytrwa¢ musze i wyprawe dokoncze”

Gizycki z kolei uwazal, ze to zla organiza-
cja ekspedycji przez jej kierownika jest gléwnym
powodem probleméw. Zalit sie, ze Ossendowski,
podczas jednego ze swych licznych wybuchoéw, po-
zbawil go tréjnogu od kamery, a bez tego nie miat
mozliwos$ci ustabilizowania obrazu i nakrecenia
ujec filmowych odpowiedniej jakosci. Ttumaczyl,
ze nadmierne zadymienie filméw wynikalo przede
wszystkim z bardzo szybkiego tempa podrézy oraz
fatalnej organizacji wyprawy, a przede wszystkim
z zabrania na nia zony kierownika: ,SpedzaliSmy
dtugie tygodnie w wielkich centrach, jak Konakry
(stolica Gwinei) czy Bamako (stolica Mali). Ladem
przenosilismy sie szybko z miejsca na miejsce, tracgc
drogocenny czas na nieskoriczone aperitify i wystaw-
ne $niadania u administratoréw. Wobec odmowy
pani Ossendowskiej wczesnego wstawania wyrusza-
no w kolejny etap o wiele za pézno, wbrew wszelkiej
logice i radom miejscowych”

Znacznie lepiej ze swoich zadan wywiazal sie
natomiast Kamil Gizycki, niespokrewniony z Jerzym,
ktéry odpowiadat za preparowanie trofeéw mysliw-
skich, a takze afrykanskich ptakéw, gadow i ptazéw,
ktére stanowi¢ mialy ozdobe kolekcji warszawskiego
muzeum etnograficznego. Jemu wlasnie udalo sie to,
o czym marzyl Ossendowski — spotkanie oko w oko
ze stoniem, co tak opisywal podréznik: ,Zwierzeta

wyszly z kniei wprost na p. Kamila, lecz on, chociaz
miat w reku polski karabin, pozostajac wierny naszej
zasadzie ,lepszy film od kuli’; porwal za automa-
tyczny aparat kinematograficzny ,Ica” i sfilmowal
olbrzyma”

Mimo zastrzezen do pracy operatora, Ossen-
dowski byl przekonany, ze przywozi do kraju cenne
materialy fotograficzne i filmowe. Opinia ta zosta-
ta jednak szybko zweryfikowana. Reprezentujaca
Spoétke Akcyjna Przemystu Kinematograficznego
Helena Rozenfeld zawarta co prawda z nim umowe
i za dziesigc tysiecy dolaréw amerykanskich na pniu
zakupila na trzy lata prawa do eksploatacji nega-
tywow z afrykanskiej wyprawy, jednak kilka mie-
siecy pdzniej, po ich wywotaniu i zweryfikowaniu,
umowe wypowiedziata. Okazalo sie, ze wigkszo$¢
materialéw fotograficznych byta tak niskiej jakosci,
ze nie przedstawiala zadnej wartosci komercyjne;j.
Z publikowania afrykanskich zdje¢ wycofat sie takze
wydawca nowo powstatego tygodnika ilustrowanego
»,Od A do Z” Nie byla nimi réwniez zainteresowana
Wytwdrnia Filmowa ARGUS, ktérej przedstawiciel
wskazal, ze nie przedstawiaja one niczego intere-
sujacego i ,nie nadaja sie do eksploatacji” Wina za
to obarczany byl oczywiscie nieudolny operator
Jerzy Gizycki, ktéry wykazat sie ,nieznajomoscia
najelementarniejszych zasad operowania aparatem’,
ale nie poprawito to nastroju i finanséw Panstwa
Ossendowskich.

Tlustracja z ksigzki Afryka - kraje i ludzie
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego
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UAGADUGU

W PALACU

AFRYKANSKIEGO

KROLA

Krél Moro-Naba odwiedzajacy
komendanta Uagadugu

1926
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W upalne poludnie 11 maja 1926 roku
przybyliSmy wraz z gubernatorem
samochodami do palacu kréla. Wszystkie
bramy byly na o$ciez otwarte.

Przy nich oczekiwali nas: komendant
palacowy Balum-Naba; naczelnik

strazy przybocznej Samande-Naba oraz
kierownik krélewskiego tam-tamu Binde-
-Naba w otoczeniu tlumu stug, griotéw,
niewolnikow i gapiow z rynku. Wjezdzamy
na obszerne podworze i zatrzymujemy sie
przed otwarta weranda jednopietrowego,
murowanego palacu Moro-Naby.

Na werandzie ujrzeliSmy okolo trzystu
osOb otaczajacych wspaniala postac
wladcy Mossi.

Nadmiernie otyly, czterdziestopiecioletni
Moro-Naba o gladko wygolonej,
majestatycznej twarzy z wybitnie grubymi
wargami, czarna skora i spokojnym
wyrazem piwnych, jak gdyby zamglonych
oczu, mial na sobie szeroki i dlugi,
purpurowy aksamitny plaszcz, a na
poteznej glowie przeszywana zlotem
fioletowa czapeczke. Zblizyl sie do

stopni werandy, witajac nas wyrazistym,
dostojnym ruchem reki.

Ferdynand Antoni Ossendowski

Niewolnicy storica. Podrdz przez zachodnig pota¢
Afryki Podzwrotnikowej w 1925/1926 r.
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W czasie, gdy ekipa Ossendowskiego odwiedza-
fa kréla Moro-Naba, w Warszawie trwaly ostatnie
przygotowania do zamachu stanu, ktéry rozpoczat sie
nastepnego dnia. Afrykanska perspektywa pokazy-
wala, jak krétkie i nietrwale sa nasze ustroje, panistwa
i granice. Cesarstwa, krdlestwa i republiki pojawialy
sie na mapie Europy i znikaly z niej jak puzzle, by
za chwile pojawi¢ sie w zupetnie nowych ukladach
i konfiguracjach. Tymczasem krdlestwo Mossi trwalo
od XIII wieku, a jego granice byly niezmienne od 400
lat. Owczesny wtadca byt juz 32. krélem z dynastii
Moro-Naba, wybieranym wedlug tego samego, po-
wtarzanego od stuleci rytuatu przez rade najwyzsza,
w sklad ktérej wchodzili wéwczas: minister wojny
Tapsoe-Naba, dowddca kawalerii Uidi-Naba, kaptan
Ziemi Gunga-Naba, a takze minister mogil krélew-
skich, minister bram patacowych, gtéwny intendent
patacu, naczelnik eunuchéw, naczelnik wrézbitéw,
czarownikéw i fabrykantéw fetyszdw oraz starosta
najdawniejszych autochtonéw, Minissiséw.
Podréznik notowal, ze przebywajac w Uaga-
dugu, czul sie tak, jakby przejscie kilku krokéw prze-
nosilo go w czasie i przestrzeni. Z jednej strony przy-
gladal sie zywiolowemu ruchowi na stolecznej ulicy,
goraczkowej pracy w sktadach bawelny, elektrowni,
warsztatach samochodowych, sklepach i urzedach.
Z drugiej natomiast mial do czynienia z bezruchem
krolewskiego dworu, jakby ten zatrzymat sie w jakiej$
odlegtej epoce. Wladca codziennie rano powtarzal
rytualne czynnosci swojego przodka sprzed stuleci,
ktory, porzucony przez zone, mial wyruszy¢ za nia
w pogon, studzy przyprowadzali mu wiec konia, on
wkiadal noge w strzemie, lecz po chwili odchodzit od

wierzchowca i wracal do patacu, rezygnowat z pogoni
za osobistym szczeéciem i poswiecal sie dla swego
ludu. W jednym miescie funkcjonowata administra-
cja kolonialna nowoczesnej Wspdlnoty Francuskiej,
w przykoscielnej szkétce uczono dzieci czytania i pi-
sania, higieny i podstawowych regut medycyny, nato-
miast w patacu u podnéza tronu godzinami siedzieli
nasladujacy kobiety paziowie o trefionych wlosach,
a w haremie czekalo na wtadce kilkanascie leciwych
zon, ktoére odziedziczyt po swoim poprzedniku.

Ksiazka Niewolnicy storica pojawila sie na
potkach brytyjskich ksiegarni jesienia 1927 roku,
wydana zostata przez londynskie wydawnictwo Alle
and Unwin, a niemal réwnocze$nie ukazala sie po
polsku, przygotowana w poznanskim Wydawnictwie
Polskim R. Wegnera. Ossendowski mégt poczuc sie
wreszcie doceniony i usatysfakcjonowany, bo kryty-
ka zachwycala sie nig, uwazajac ja za ,najdojrzalsze
dzieto pisarza” Publicysta ,Wiadomosci Literackich’,
Pawet Hulka-Laskowski, pisal, Ze jest ona ,bogata
zdobycza naukows i filozoficzna, podana czytelni-
kowi w wytwornej szacie artystycznej”.

Ksigzka doceniona zostala takze zagranica.
George Bernard Shaw w ,Review of Reviews” napi-
sal, ze ,polski autor wprowadzit do literatury nowy
powiew, faczac wspanialg fantazje pisarska z gteboka
wiedzg, poczuciem artystycznej miary i humanitar-
nym duchem Zachodu’”. Francuski recenzent podsu-
mowal natomiast lekture opinia: ,,Jezeli Ossendowski
przezyl lub widzial to wszystko, co opisuje, nalezy
mu si¢ nagroda wszystkich towarzystw geograficz-
nych, jezeli za§ utwory sa dzielem wyobrazni, po-
winno mu si¢ przyznaé¢ Nagrode Nobla”
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ANTO

JIL:NDOW/KI

NIE'

Oktadka ksigzki Niewolnicy storica
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego
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SAHARA 1928

SOKOL
PUSTYNI

Scena z filmu
Gtos pustyni

Przez naga, kamienista pustynie
posuwala sie mala karawana
podrdoznikdéw. Dwanascie
wielbladow, wyciagnawszy
dlugie szyje 1 wparlszy w daleki
horyzont meczenskie, blagalne
oczy, kroczylo jeden po drugim,
niby sznur lecacych zurawi.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Sokdt Pustyni
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Na poczatku lat dwudziestych poprzedniego stulecia
bozyszczem kobiet na calym $wiecie stat si¢ Rudolf
Valentino, najstawniejszy aktor epoki kina niemego.
Wizerunek amanta i meskiego idola kultury maso-
wej zawdzieczal tytutowej roli jaka zagral w filmie
Szejk (z 1921 roku). Jego bohater byl uosobieniem
romantycznego i namietnego kochanka, ktéry jako
pustynny jezdziec pojawia sie znikad, ratuje kobiety
z opresji, a one zakochujg si¢ w nim bez pamieci, go-
towe porzuci¢ komfortowe zycie, by podazy¢ za eks-
cytujaca, romantyczng mito$cia. Szejk uwazany jest
za jeden z najwazniejszych filméw w historii kina,
przebojem kasowym stal si¢ natomiast jego sequel —
Syn szejka (z 1926 roku). Valentino wcielit sie w nim
w postac starego szejka, ktérego przybrany potomek
zakochal si¢ w cérce herszta bandy pustynnych roz-
bojnikéw. Niestety to love story nie zakonczylo sie
happy endem, bo mlodzieniec posadzat dziewczyne
o zdrade i posiadt ja sita, a gdy sie okazato, ze byta
niewinna, nie potrafil sobie poradzi¢ z dreczacymi
go wyrzutami sumienia i popetnit samobojstwo.

Sukces kasowy amerykanskiej produkcji spra-
wil, ze polscy filmowcy postanowili zrealizowac po-
dobne dzieto. Z pomystami fabularnymi nie bylo
problemu, bo Ossendowski napisal juz kilka ,ro-
mans6w egzotycznych’, doskonale nadajacych sie do
sfilmowania. Najpopularniejszym byt Sokét Pustyni,
opowiadajacy o tajemniczym jezdZcu w czarnym
burnusie, ktéry na $nieznobialym koniu przemierza
bezkresne przestrzenie. Nie nalezy on do zadnego
z pustynnych ludéw, nie jest Arabem, Berberem ani
Tuaregiem, ale wszyscy nomadzi darza go wielkim
szacunkiem, a méwia o nim z przestrachem. Na-
zywaja go Sokotem Pustyni, bo przed jego sokolim
wzrokiem nie ukryje sie zadna zbrodnia i niegodzi-
wo$¢ popetniona wsrdd piaskow Sahary. Szczegdlnie
bezwzgledny jest wobec tych, ktérzy niewola kobie-
ty, porywajac je dla okupu czy do hareméw bogatych
szejkow. Kanwa opowiesci jest poscig bohatera za
karawanag syryjskich kupcéw, ktérzy porwali miode
turystki z Francji, Wielkiej Brytanii, Danii, Szwecji
i Stanéw Zjednoczonych, by sprzedac je do haremu.
Jednak to nie zadna z pieknych blondynek, a Irena,
studentka archeologii, przebywajaca w Algierii na
wykopaliskach, zawrdcila w glowie pustynnemu wa-
tazce. Plany wobec niego ma jednak inna kobieta,
Tantis, potezna kaptanka kartaginskiego kultu bogini
Izydy, ktéra ostrzega mloda Polke, by nie wchodzita
jej w droge. Ryzyko jednak tylko pobudza zaintere-
sowanie studentki Sokotem z Sahary.

Popularnosc¢ ksiazki spowodowata, ze zain-
teresowalo sie nig kino. Za sze$¢ tysiecy ztotych
(ptatne w ratach) Wytwornia Filméw DZwigkowych
B.W.B. zakupila prawa do ekranizacji powiesci wraz
ze zgoda na daleko idace modyfikacje fabuly, ktérych
dokona¢ miat jednak sam autor. Ossendowski znacz-
nie zmienit scenariusz w stosunku do powiesciowego

pierwowzoru. GIéwnym bohaterem uczynit grozne-
go i krwawego szejka Abdullaha, ktéry ukrywa sie
w niedostepnej gdrskiej twierdzy zwanej Sokolim
Gniazdem, skad rabowat kupieckie karawany. Gu-
bernator prowincji nakazal dowédztwu lokalne-
go garnizonu, by schwytano i osadzono groznego
bandyte. Zadanie odnalezienia jego siedziby zostaje
powierzone najlepszemu zwiadowcy, jakim jest sier-
zant Filip Milczek. Odkrywa on siedzibe szejka, ale
zostaje przez niego pojmany i skazany na $mier¢,
egzekucja ma si¢ odby¢ po powrocie bandy z napadu
na bogata karawane. W mtodym Polaku zakochuje
sie jednak zona szejka, piekna Djamilla, ktéra do-
starcza mu ubranie i utatwia ucieczke. Zwiadowca
powraca wkrétce z oddzialem wojska i przygotowuje
zasadzke na Abdullaha, szejkowi udaje sie jednak
zbiec z miejsca bitwy. Djamilla opuszcza swa gor-
ska fortece, by by¢ blizej ukochanego. Gdy dostrze-
ga Filipa w swobodnej rozmowie z turystka Jenny
Burton, uznaje, ze jest zdradzana i postanawia sie
zems$ci¢ na niewdziecznym mlodziencu. Informuje
meza o francuskiej ekspedycji i namawia go do zor-
ganizowania zasadzki. Gdy milkng odglosy krwa-
wej bitwy, Djamilla idzie na pobojowisko odnalez¢
zwloki niewiernego kochanka, nie znajduje jednak
ciata Polaka, a cialo meza, szejka Abdullaha. Nad
cmentarnym pobojowiskiem rozlega sie rozdziera-
jacy krzyk kobiety , Allah!, Allah!, Allah!”

W Glosie pustyni zagraly gwiazdy polskiego
przedwojennego kina: Eugeniusz Bodo jako szejk
Abdullah, Nora Ney (Sonia Najman) jako jego zona
Djamilla, Adam Brodzisz jako wywiadowca Filip
Milczek oraz Maria Bogda jako amerykanska turyst-
ka Jenny Burton. Film wyrezyserowal Michal Wa-
szynski, a muzyke do niego skomponowal Henryk
Wars. Premierowy pokaz odbyt sie 15 pazdziernika
1932 roku w warszawskim kinoteatrze ,Majestic”
przy ulicy Nowy Swiat 43.

Rola Ossendowskiego przy produkcji tego
filmu nie ograniczala sie do zaadaptowania scena-
riusza. Dzieki jego kontaktom z czynnikami rzado-
wymi w Paryzu, polska ekipa filmowa uzyskata duze
wsparcie od francuskich wladz administracyjnych,
lokalnej policji, a takze dowddcéw oddziatu spahi-
s6w i zolnierzy francuskich z Senegalu, co bardzo
utatwito i przyspieszylo realizacje zdje¢ w Afryce.
Glos pustyni wszed! na ekrany kin, produkcja od-
niosla sukces. Ossendowski liczyl, Ze stanie sie ona
poczatkiem jego kariery jako scenarzysty.
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[...] dzisiejszy czytelnik odczuwa
pragnienie innej egzotyki, anizeli ta,
ktéra karmila go dawniejsza literatura.
Tu juz nie chodzi o krajobraz ani
wrazenie obcych twarzy, odmiennych
zwyczajow, polowan na dzikie zwierzeta,
o czary i groze dzungli. Ta ciekawos¢
czy tesknota i glod egzotyki, zostaly
calkowicie zaspokojone przez film.

Dla dzisiejszego czytelnika pasjonujaca
jest przede wszystkim psychologia
innych, kolorowych ras i konflikty,

do jakich doprowadza zetkniecie sie
ich z rasa biala, jej kultura i psychika.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Psychologia i ideologia egzotyczna
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Ferdynand Ossendowski
podczas podrézy do Afryki

W refleksji Ossendowskiego nad jego afrykanskimi podrézami
cenne bylo to, Ze nie przywiazywal sie nadmiernie do sformu-
fowanych na goraco przez siebie opinii i wraz z pozyskiwaniem
nowych informacji modyfikowal swoje stanowisko. O potrze-
bach czytelnikéw ksiazek podrdézniczych oraz perspektywach,
jakie stoja przed ludami Afryki w drugiej polowie lat trzydzie-
stych XX wieku, méwil podczas wyktadu Psychologia i ideologia
egzotyczna wygloszonego 6 lutego 1936 roku w Sali Czerwo-
nej Patacu Dzialynskich w ramach popularnych Wieczoréw
Czwartkowych.

Jak skomentowali Kazimierz Piekarczyk i Kazimierz
Plucinski — autorzy tomu okolicznosciowego Wieczory czwart-
kowe w Patacu Dzialyniskich: ksigzka pamigtkowa wydana
z okazji setnego ,Czwartku” w Patacu Dziatyviskich w dniu 10
marca 1938 roku — trescia prelekeji byto naswietlenie stucha-
czom ,zagadnienia wspélzycia ludzi odmiennych ras i réznych
kultur i rysujacy sie tutaj problem uniwersalistyczny”. Szcze-
go6lna wartos¢ stanowity osobiste doswiadczenia podrdznika,
ktéry przedstawial liczne przyktady funkcjonowania ludzi od-
miennych rasowo, na terenach skolonizowanych przez biatego
czlowieka, ktory nie okazal si¢ wcale przewodnikiem wiodacym
ludnos¢ rodzima ku lepszemu zyciu, ale gnebicielem, dbajacym
jedynie o zaspokojenie wlasnych potrzeb. Pisarz podkreslat, ze
dziato sie tak zaréwno na terenach Syberii i Dalekiego Wschodu
podbitych przez Rosje, jak i w brytyjskich koloniach w Azji,
a nawet we francuskich w Afryce, o ktérych wczesniej wyrazat
sie z uznaniem.
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Konkluzje plynace z wywodéw Ossendow-
skiego byly smutne, jego przewidywania co do przy-
szlo$ci pesymistyczne, a zdaniem sprawozdawcéw
nawet defetystyczne. Podobnie jak inni podréznicy,
ktdrzy osobiscie przygladali sie zyciu na terenie ko-
lonii, spodziewal sig, Ze w nieodleglej przyszlosci
dojdzie do buntu ucisnionych, prowadzacego do ka-
taklizmu. Obawiat si¢, ze moze on sie okazac jeszcze
grozniejszy niz rewolucja bolszewicka i doprowadzi¢
do zaglady kultury i cywilizacji bialego cztowieka,
ktéra przez miliony uci$nionych postrzegana jest
jako niesprawiedliwa, opresyjna i ekskluzywna, nie
dajaca takich samych praw i mozliwosci przedsta-
wicielom innych ras, nawet na terenie ich wlasnych
panstw, ktére zdominowane zostaly przez biatych
najezdzcow. Ossendowski sformutowat tez projekt
pozytywny, ktéry pozwolilby ludzkos$ci zawrécic¢
z tej niebezpiecznej drogi, a swoja koncepcje okreslit
jako wschodzaca i jasniejacg idee wszechludzkosci,
gdzie kazdy naréd korzystat bedzie ze swoich bo-
gactw, a uczciwa wymiana handlowa zastapi grabiez
i eksploatacje.

Zauwazy¢ warto, ze opinie wyrazane w 1936
roku przez Ossendowskiego zasadniczo réznity sie
od oficjalnej propagandy rzadowej oraz pogladéow
bliskich wiekszosci polskiego spoteczenstwa. Pra-
wie milion cztonkéw liczyla wéwczas Liga Morska
i Kolonialna domagajaca sie wiaczenia naszego kraju
do grona mocarstw kolonialnych, a wydawane przez
nig czasopisma ,Sprawy Morskie i Kolonialne” oraz
»Morze” sprzedawaly sie w nakladzie 140 000 egzem-
plarzy miesigcznie. Jako potencjalne polskie posia-
dlosci zamorskie wskazywano byte kolonie niemiec-
kie. Nawigzywano do naszych ,tradycji kolonialnych”
siegajacych Maurycego Beniowskiego, ktdry starat
sie odtworzy¢ nieistniejacy kraj na Madagaskarze,
a takze do postaci Stefana Szolca-Rogozinskiego, kto-
remu niewiele zabrakfo do osiagniecia zbudowania
takiego panstwa w Kamerunie. Kolonialne ambicje
realizowano takze poprzez pozyskiwanie ziemi na
innych kontynentach. W 1934 roku zakupiono dla
Polski posiadtosci ziemskie w brazylijskim stanie
Parana, gdzie stworzono osiedle Morska Wola, do
ktérego przybyli polscy osadnicy. W tym samym cza-
sie nabyto takze kilkadziesiat plantacji na terenie Li-
berii, pafistwa stworzonego na zachodnim wybrzezu
Afryki przez czarnoskérych niewolnikéw przybytych
ze Stanow Zjednoczonych. Transakcja ta wspierana
zreszta byla przez rzad Liberii, ktéry mial nadzieje,
ze polskie osadnictwo w ich kraju powstrzyma za-
kusy mocarstw kolonialnych, a zeby zacheci¢ polskie
wladze do zaangazowania sie w Liberii, miejscowy
rzad zaproponowal, ze w razie wybuchu wojny Po-
lacy beda mogli zrekrutowa¢ w tym afrykanskim
panstwie stutysieczng armie. Akcja kolonizacyjna
rozpoczela sie wiec pod bardzo korzystnymi auspi-
cjami, jednak warunki klimatyczne okazaly si¢ zbyt
trudne dla Polakéw i idea ta szybko upadta.

Dyskusja, jaka rozgorzata po odczycie Ossen-
dowskiego wygloszonym w Patacu Dziatyniskich po-
kazala, jak bardzo jego poglady wyprzedzaly swoj
czas. Spoleczenstwa europejskie, nawet takie jak
polskie, nie dysponujace wlasnymi posiadtosciami
kolonialnymi ani swoim mitem kolonialnym, nie
sa gotowe otworzy¢ sie na rzeczywista wspdtprace
z ludZmi wywodzgcymi sie z innych ras i kultur. Wy-
kladowcy Uniwersytetu Poznanskiego, jak profesor
Mikotaj Rudnicki zajmujacy sie jezykoznawstwem
indoeuropejskim i filologia stowianska, polemizo-
wali z opiniami wyrazanymi przez podréznika, za-
rzucajac mu, ze cechuje go zbyt daleko posuniety
defetyzm co do perspektyw, jakie rysuja sie przed
biatym czlowiekiem na Czarnym Ladzie.

Czas pokazal jak bardzo Ossendowski miat
racje — zaklinanie rzeczywisto$ci humanitarnymi
hastami, bronienie dominujacej pozycji bialego czlo-
wieka oraz nieumiarkowane eksploatowanie kolonii
doprowadzito do trwalego podzialu swiata na bogata
Pétnoc i biedne Potudnie, a podzial ten wciaz sie
poglebia, niosac coraz powazniejsze konsekwencje
dla naszej cywilizacji, ktora — jak wieszczyt podréz-
nik — coraz bardziej zdaje chyli¢ si¢ ku upadkowi.
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Panstwo Ossendowscy z szympansiczka Kasig
podczas wyprawy do Gwinei
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ZWIERZYNIEC
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Wszystkie ilustracje w tym rozdziale pochodza z ksigzki Zwierzyniec

(autor ksigzki: Ferdynand Antoni Ossendowski,

autor ilustracji: Teodor Rozankowski)

Zwierzyniec, czyli opowies¢ o wedrownym cyrku Pawta Romy to
jedna z najbardziej niezwyklych, ale i najtrudniejszych do zdoby-
cia ksiazek Ossendowskiego. Ukazala sie¢ w 1931 roku i przez pra-
wie sto lat nie zostala wznowiona. Pozostaje tez jednym z niewie-
lu tekstéw pisarza niedostepnych wciaz w domenie publiczne;j.

Pierwszy i jedyny raz Zwierzyniec wydany zostal w Po-
znaniu, przez Wydawnictwo Polskie Rudolfa Wegnera. Ksigzka
przygotowana zostata niezwykle starannie, wydrukowana na
dobrym papierze, oprawiona w twardg, ptécienng oprawe, ze
ztoceniami i zdobieniami, a jej okladke ozdobita pigekna, ilu-
stracja Rojana (Teodora Rozankowskiego), ktéry przygotowat
takze siedem barwnych kart z efektownymi rysunkami zwierzat
cyrkowych, ilustrujacych liczaca ponad dwiescie stron tre§¢
ksigzki. Wydawca, przygotowujac publikacje dla dzieci w tak
eleganckiej szacie edytorskiej, zaktadal zapewne, ze bedzie ona
kupowana jako prezent dla najmltodszych.

Zwierzyniec nie spetnit jednak poktadanych w nim na-
dziei i nie stal sie ksiegarskim bestsellerem. Ksigzka zapewne nie
przypadla do gustu rodzicom, ktérzy spodziewali sig, ze bedzie
bawita dzieci opowiesciami o perypetiach ludzi i zwierzat, sta-
nowiacych zespdt wedrownego cyrku Pawla Romy. By¢ moze
sadzili, ze Ossendowski napisal co§ w konwencji Cyrku Doktora
Dolittle, ktory ukazal sie¢ w Polsce kilka lat wczesniej. Byliby tez
bardzo zadowoleni, gdyby jego Zwierzyniec byl podobny do
zabawnego ZOO Jana Brzechwy, w ktérym ,,dzik jest dziki, dzik
jest z1y’, ,malpy robig malpie figle’; ,z6lw chciat jecha¢ kolejq’,
a ,kangury robig w skarpetkach dziury”

Zwierzyniec Ossendowskiego byl jednak zupetnie inny.
To byla bardzo smutna ksiazka. Pokazywata okrucienstwo
czlowieka, zamykajacego dzikie, wolne zwierzeta w ciasnych
klatkach i zmuszajacego je — przemoca, biciem, tresura — do
bezwzglednego postuszenstwa, wyrzeczenia sie swej natury
i wykonywania cyrkowych numeréw, ktére mialy bawi¢ groma-
dzgca sie co wieczér publiczno$é... zwlaszcza te najmlodsza.
Zderzenie cierpienia poniewieranych zwierzat ze $miechem,
jaki mialy wzbudza¢ wérdd publicznosci, bylo zestawieniem
robigcym piorunujace (ale i przykre) wrazenie.

Tytul ksiazki, kolorowe ilustracje przedstawiajace zwie-
rzeta wykonujace cyrkowe sztuczki, a nawet poczatek opowiesci
nie zapowiadaly tego, co si¢ w niej wydarzy. Wszystko zaczyna
sie od przyjazdu do malego miasteczka popularnego cyrku.

169

KARTKI PANA FERDYNANDA

Wijazd przypomina wesola parade, pierwszy woz
cyrkowy ciggnie stonn Gustaw. Mieszkancow pozdra-
wia wlasciciel i treser Pawel Roma wraz z zong, ktéra
takze jest treserka dzikich zwierzat. Brykajaca na
kucyku ich dwunastoletnia cérka Reginka jest na-
tomiast mistrzynia woltyzerki. Dalej jada kolorowe
wozy z egzotycznymi zwierzetami i ptakami... za-
mknietymi w klatkach. Mieszkancy sa zachwyceni,
mogac na wlasne oczy zobaczy¢ lwa, tygrysa, hieng,
malpy, barwne papugi, wielbtada czy slonia.

Wrazliwi czytelnicy dostrzega jednak, ze juz
ten obrazek wcale nie jest tak sielankowy. Wéréd
zwierzat panuje jakies napiecie, niepokéj. Najwiek-
sze drapiezniki — lew Cezar, tygrys Bengal oraz orzet
— nie chca jes¢ podawanego im miesa, a stonn Gu-
staw, depcze grochowiny, ktore sg jego przysmakiem.
Nikt nie szuka jednak przyczyn takiego zachowania,
wszyscy wola mysled, ze to efekt meczacej podrézy,
tremy przed wystepem albo pogody. Pracownicy cyr-
ku nie dopuszczaja nieprzyjemnych mysli, a czytel-
nicy wciaz maja nadzieje na mita lekture.

Zwierzeta zas swoim széstym zmyslem prze-
czuwaja nieszczescie, ktdre jeszcze sie nie wydarzylo,
ale juz sie zbliza. Autor zdaje si¢ wychodzi¢ im na-
przeciw, bo juz pierwszej nocy, zaraz po przybyciu
cyrku, w miasteczku wybucha pozar. Plonie jedna
z kamienic, a czytelnicy niepokoja sie o los pogorzel-
cow, ale réwnoczesnie oddychaja z ulga, wierzac, ze
to wlasnie jest owo nieszczescie, ktére przeczuwaty
zwierzeta, Ze na tym sie wszystko skonczy. Dzieki
strazackim umiejetno$ciom stonia Gustawa udaje
sie ugasic plonacy budynek i uratowac sasiednie ka-
mieniczki. Mieszkancy miasteczka sa wdzieczni za
ocalenie, burmistrz zaprasza Pawta Rome i jego ro-
dzine na uroczysta kolacje, a zadowolony wlasciciel
cyrku przelicza juz w myslach dochody, bo wie, ze
nastepnego dnia wielki namiot wypelniony bedzie
po brzegi publicznoscia.

Radosna atmosfere zakldcaja wiadomosci od
opiekunéw zwierzat. Drapiezniki nawet nie tkne-
ly $wiezego miesa. Wydaje sie, ze ich zachowanie
to jakby strajk gtodowy, a postulaty to odzyskanie
wolnosci i powrdt do swiata dzikiej przyrody. Na
ich spelnienie nie ma jednak zadnych szans, bo —
jak us$wiadamia narrator — ,Pawel Roma, jego zZona,
studzy, a nawet mata Reginka pamietali zawsze, ze
dzikie zwierzeta zyja w niewoli niedtugo, a w kaz-
dym razie starzejac sie, tracg swoja potulnos¢, za-
pominaja o postuchu i tagodnosci, ktéra wbito w ich
mozgi straszliwymi ciosami ciezkich pretéw stalo-
wych i batéow rzemiennych”. Dalej za$ pisze o na-
turze pogromcow, ktérzy pozbawieni sa zdolnosci
do empatycznego spojrzenia na dzikie zwierzeta,
i zastanowienia sie nad sposobami zaradzenia pro-
blemom, jakie stwarzaja, sa to bowiem ludzie ob-
darzeni niezwykla odwaga i zadza zysku. ,I wlasnie
dlatego pogromcy zwierza musza si¢ spieszy¢ — pisze
Ossendowski — aby przed nastgpieniem tego okresu

wykorzysta¢ z pozytkiem dla siebie tresure, postu-
szenstwo i zdolnosci swoich dzikich artystow”.

Anna Barcz, mtoda badaczka zwiazana z In-
stytutem Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk,
w napisanym przed kilku laty artykule Zmierzch cyr-
ku w ,Zwierzyvicu” A. E Ossendowskiego na tle roz-
kwitu kultury cyrkowej w XIX wieku zwrécila uwage,
ze w drugiej polowie stulecia zwanego ,piekna epo-
ka” cyrk rozwinal si¢ w masowa rozrywke, dostepna
dla szerokiej publicznos$ci. Nie powstal jednak wéw-
czas silny nurt krytyki sztuki cyrkowej. Relacjonuje,
ze w literaturze $wiatowej od schytku XIX wieku az
po dwudziestolecie miedzywojenne odwotania do
sztuki cyrku przynosza jego obraz jako fenomenu
dziwacznego, ale fascynujacego. Badaczka docenia
tekst Ossendowskiego jako mocno wybrzmiewaja-
cg, oryginalng i kompleksowa krytyke cyrku, ktéra
obnaza jego anachroniczne i barbarzyniskie metody
postepowania ze zwierzetami. Zwraca takze uwa-
ge na nowatorstwo pisarza, a Zwierzyniec uwaza za
przemyslana zoocentryczna konstrukcje literacka,
pozwalajaca wpisac ten tekst w ramy wspotczesnego
nurtu krytycznych studiéw nad traktowaniem zwie-
rzat. Ubolewa, ze ksiazka, z braku dostepu do jej tre-
$ci, zostala zakwalifikowana jako literatura dla dzieci,
nie pojawily sie jej aktualne recenzje oraz oméwienia
i jest praktycznie nieobecna we wspdtczesnym dys-
kursie literackim, a tym bardziej naukowym. Pod-
kresla, ze moglaby ona sta¢ si¢ bardzo waznym tek-
stem kultury, dowodzacym, ze ksiazki wpisujace sie
w $wiecacy obecnie triumfy nurt studiéw nad zwie-
rzetami powstawaly juz w latach miedzywojennych.

Na niezwykla wrazliwo$¢ i przenikliwo$c
Ossendowskiego wskazuja jego stowa dotyczace przy-
szlosci cyrku. Juz w 1931 roku wieszczyl, ze nadejdzie
taki czas, gdy dzialalno$¢ zwierzyncéw i cyrkow ze
zwierzetami bedzie surowo zakazana przez prawo.
Uwazal, ze racje bytu maja jedynie ogrody zoolo-
giczne, ktore beda stuzyly wylacznie nauce, nie za$
zabawie i rozrywce ludzi, i to tylko pod warunkiem,
ze beda zajmowaly znaczne obszary, aby zwierzeta
mogly zy¢ w warunkach zblizonych do naturalnych.

Zwierzyniec pokazuje nieznane oblicze pi-
sarza, ktory okazuje sie nie tylko doskonalym re-
portazysta, §wietnym obserwatorem odmiennych
kulturowo ludéw, bezkompromisowym krytykiem
komunizmu, ale takze cztowiekiem o niezwyklej
wrazliwo$ci i empatii, ktory dostrzegat i pietnowal
przemoc jakiej cztowiek dopuszcza si¢ wobec zwie-
rzat, zmuszajac je do wykonywania cyrkowych sztu-
czek, majacych bawi¢ publiczno$¢. Jego obserwacje
w tym zakresie nawet dzi$, po niemal stu latach od
wydania ksigzki, sa tak obrazoburcze, ze trudno zna-
lez¢ wydawce gotowego wznowi¢ te pigkna — nie
tylko ze wzgledu na szate graficzna — i tak gleboko
humanistyczna ksiazke.
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Niedzwiedzie, uwiazane do stupow,
dreptaly niespokojnie, w kotko,
dzwoniac lancuchami i ztymi
oczkami zerkajac spode lba na ludzi.
Mruczaly gniewnie, a na czarnych
wargach ich osiadla biala piana.
Malpki, po zdjeciu z nich ubranek,
miotaly sie po klatce, krzyczac
przerazliwie i szczypiac nawijajace
sie im pod reke towarzyszki [...].
Stary Zako i wspaniala barwna ara
skrzeczaly wnieboglosy i niezgrabnie
wymachiwaly skrzydiami [...].

-ﬁ: I['l. ';ﬁ : = .-.u..-:r
Ve Ay
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Zuraw Gogo stal na jednej nodze,
nachmurzony, pograzony w ciezkiej,
przykrej zadumie [...].

Nikt z wlascicieli zwierzynca lub

stug nie zwracal uwagi na humory
czworonoznych i skrzydlatych
H»artystow”. Juz bowiem przywykli

do tego, ze zwykle po przedstawieniu
zdenerwowanie ogarnialo

zwierzeta i ptaki.

Skad wyplywalo to podraznienie -
o tym ludzie nie mysleli wcale.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Zwierzyniec
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WARSZAWA 1932

KOCHANY
TATUNCIO

Kochany Tatunciu,

przesylam maly instrumencik
do wiecznego piodra, aby
Tatuncio wiecznie o0 mnie
pamietal, Ze serce moje jest
przywiazane do Tatunciowego
jak ten oléwek, mocno i stale.

Caluje mocno Nina B.
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Ten krotki liscik, napisany starannym pismem na
szarym papierze, z kanciastym monogramem NB,
znajduje sie w bogatym zbiorze listow, jakie otrzy-
mywal pisarz, zakupionym przez Muzeum Literatury
w Warszawie.

Witold S. Michatowski w ksiazce Wielkie sa-
fari Antoniego O. wspomina o spotkaniu, na ktére
zaprosil go ,nadzwyczaj rosty rencista z Kedzierzy-
na” twierdzacy, ze jest wnukiem stynnego pisarza.
Dysponowat on nawet dokumentem urzedowym po-
twierdzajacym jego pochodzenie w postaci wydanego
we Wroctawiu w 1952 roku odpisu aktu urodzenia
swojej matki — Bianki Aliny Elzbiety Ossendowskiej,
ktéra przyszla na $wiat 18 grudnia 1928 roku w Wil-
nie jako cérka Antoniego Ossendowskiego i Blandyny
Brochwicz-Broszkiewicz. Michatowski dostrzegt na-
wet znaczne podobienistwo miedzy pisarzem a jego
rzekomym wnukiem, ale nie uwierzyl w majace ich
taczy¢ pokrewienstwo. Najprawdopodobniej jednak
sie mylil, bo Ossendowski pod koniec lat dwudzie-
stych minionego wieku rzeczywiscie miat romans
z Blandyna Broszkiewicz, a owocem ich milosci byta
urodzona w Wilnie pod koniec 1928 roku cérka, kté-
rej na chrzcie nadano imiona Bianka Alina Elzbieta.

List od Niny B. do ,Kochanego Taturicia” zda-
je sie potwierdzac¢ ojcostwo Ossendowskiego. Nina
mogta by¢ przeciez spieszczeniem imienia Alina.
Litera B to zas$ inicjal nazwiska rodowego oraz her-
bowego jej matki, Blandyny Bronislawy Broszkiewicz
herbu Brochwicz, corki Piotra Pawta Broszkiewicza
i Antoniny Braun. Jak informuje strona genealo-
giczna Geni.com Blandyna urodzita sie 14 grudnia
1902 roku, miata wiec 26 lat, gdy urodzita cérke.
Panna Broszkiewicz, nie chcac komplikowa¢ zycia
ukochanemu mezczyznie, ktéry byt wéwczas zo-
naty, zarejestrowata cérke pod swoim panienskim
nazwiskiem i stad w li$ciku podpis Nina B. Dziew-
czynka w 1932 roku, na jaki datowany jest liscik,
miala cztery latka. Tres¢ elegancko napisana zostata
zapewne przez jej matke, dziecieca raczka uczyniony
byl jedynie koslawy podpis. Pokazuje to, ze Ossen-
dowski pozostawal w stalym kontakcie zaréwno ze
swoja coreczka, jak i jej matka. By¢ moze tesknota
za nimi wytlumaczy¢ nalezy czeste wyjazdy pisarza
na po6lnocne Kresy.

Jest jeszcze jeden dowdd, nazwijmy go literac-
kim, na to, ze w 1928 roku Ferdynand Ossendow-
ski zostal ojcem. Pisarz, ktéry nie mogt przebywaé
z ukochana cérka, staral sie jej to wynagrodzi¢ swo-
imi ksiazkami. Przed 1928 rokiem w jego tworczosci
nie znajdziemy zadnego utworu dla dzieci, po tej
dacie pojawia sie¢ ich mnéstwo. Najpierw sa to opo-
wiesci adresowane do mlodych czytelnikéw, jakby
sie obawial, ze nie zdgzy opowiedzie¢ swojej cor-
ce tego, co przezyl i co bylo dla niego wazne: Zycie
i przygody matpki (1929), Mali zwyciezcy. Przygody
dzieci na pustyni Szamo (1930), Czao-Ra. Opowies¢
potnocna (1931), Zwierzyniec (1931), Daleka podroéz

bocka (1932), Narodziny lalki (1932), Przygody Jurka
w Afryce (1932), Ston Birara (1932), Stas emigrant
(1932), W krainie niedzwiedzi (1932), Skarb wysp
Andamaniskich (1935). Pézniej natomiast wydaje
liczne zbiory opowiadan, jakby dedykowane do czy-
tania kilkuletnim dzieciom, takim jak Nina: Aldo
(1936), Bajeczki-niebajeczki (1936), Czarnoskorka
(1936), Dimbo (1936) Drobnoludki i inne dziwy
(1936), Grzmot (1936), Kosmacz (1936), Kraczka
(1936), Mis i Chocha (1936), Popielatka (1936), Rudy
zbdj (1936) czy Szympansiczka (1936).

Ossendowski byt mezczyzna bardzo statym
w uczuciach. Jego mlodziericza mito$¢ do Zofii Iwa-
nowskiej nie wygasta pomimo uplywu dwéch dekad
roztaki i malzenistwa zawartego z pierwsza zona,
Anna Bogulubska. Podobnie rzecz si¢ miata z afek-
tem do Blandyny Brochwicz-Broszkiewicz, ktéra
miala zostac jego trzecia zona. Zaledwie miesiac po
$mierci malzonki Zofii Iwanowskiej, ktéra zmarta
29 wrze$nia 1942 roku, pisarz pojawil sie¢ w kance-
larii parafii $wigtego Jakuba przy placu Narutowicza
w Warszawie, gdzie w obecnosci $wiadkow, ksiedza
profesora Jana Satamuchy oraz ksiedza Jana Ko-
walskiego, sporzadzony zostat akt jego nawrdcenia
z wyznania ewangelicko-augsburskiego, w ktérym
poslubit Zofie, na rzymski katolicyzm. W warun-
kach okupacyjnych, bedac wdowcem dysponujacym
aktem zgonu legalnej malzonki, mégt liczy¢ na za-
warcie nowego malzenistwa w Kosciele katolickim.

Ostatnia mito$¢ Ferdynanda Ossendowskiego
byla goraca i... odwzajemniona. Najlepiej $wiadczy
o tym fakt, ze gdy w 1952 roku Blandyna Broszkie-
wicz, mieszkajaca juz we Wroctawiu, odtwarzala
akt urodzenia cérki, w rubryce przeznaczonej na
nazwisko ojca, umies$cila Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego. Zrobita to w czasie, gdy ksiazki
pisarza byly usuwane z bibliotek, jego nazwisko tra-
fito na indeks, a przyznawanie sie do zwiazku z nim
nie moglo przynies$¢ nic poza problemami. W stali-
nowskiej Polsce byta to nie tylko deklaracja prawdy
i wielkiej mitosci, ale takze duzej odwagi.
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KUTY 1932 Nad Czeremoszem, w Kutach, niedaleko
mostu kolejowego, stoi dworzec,
dokotla brzmi mowa polska, a zewszad
wdziera sie tam cywilizacja autobusow,

o S S E N D OWS KI kinoteatrow, radia, dancingdow, sportow.

T O U R Koscioty katolicki, ormianski i cerkiew
A odcinaja sie malowniczo na tle okolicy.

Barwne sa jarmarki miejscowe, gdzie
mozna naby¢ wytworna ceramike
huculska, kilimy, bogate keptary
zabiowskie i bukowinskie, siodla, taszki
i laski. Uskoki okolicznych gor, niby
olbrzymi parawan kilimowo-barwny

w lecie i bialo-czarny w zimie, broni Kut
przed zimnymi podmuchami wiatrow.
Dojrzewaja tu wiec wspaniale owoce,
melony, wino i orzechy wloskie.

Z Kut autobusem turysta dostac sie
moze piekna droga do Kolomyi, gdzie
Wiadystaw Jagiello zalozyl klasztor
Dominikandw. Istnialy tu niegdys zamek,
mury i wieze obronne, lecz znikly bez
Sladu w zawieruchach wojennych.
Handlowe to i rojne miasto, ozdobione
pomnikiem J6zefa Pilsudskiego, ktory
porwal Huculszczyzne i Pokucie do walki
o wolna Polske. Nowe czasy wycisnely
swoj Slad, wznidslszy w miescie piekne
gmachy nowoczesne.

KARTKI PANA FERDYNANDA

Wszystkie ilustracje na tej stronie pochodzg z ksigzki Huculszczyzna

Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego

Ferdynand Antoni Ossendowski
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Na poczatku lat trzydziestych XX wieku $wiatowy
kryzys gospodarczy dopad? takze ,jednoosobowa
dziatalno$c¢ literacka” Ferdynanda Antoniego Ossen-
dowskiego. Przedsiebiorczy pisarz nie zalamat jed-
nak rak, lecz pomyslat o przebranzowieniu. Jako
doswiadczony podréznik, stawny na calym $wiecie,
a przy okazji doskonaly gawedziarz, postanowit za-
rabiac jako przewodnik wycieczek krajoznawczych.
Oczywiscie nie zamierzal zosta¢ zwyczajnym prze-
wodnikiem, ale najlepszym, a przynajmniej najdroz-
szym w Polsce, Europie, na $wiecie.

Swoje ustugi zaproponowal najwigkszemu
krajowemu potentatowi turystycznemu — Polskie-
mu Biuru Podrézy ,Orbis’, a jego oferta okazata sie
tak kuszaca, ze wkrotce w ofercie popularnego tour
operatora pojawily sie wyprawy organizowane i pro-
wadzone ,pod naukowym kierownictwem $wiatowej
slawy podréznika i powiesciopisarza Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego’.

Oferta turystyczna pana Ossendowskiego
adresowana byla przede wszystkim do turystow
z segmentu premium, ktérych sta¢ byto na zapla-
cenie za wyprawe w towarzystwie pisarza-celebryty.
Nie byly to wyjazdy tanie, bo na przyklad trzydniowa
wycieczka do Bialowiezy kosztowata osiemdziesiat
zlotych, co stanowilo potowe miesiecznego wyna-
grodzenia robotnika przemystowego. Jeszcze droz-
sza byla podréz ,na polska Riwiere i do Rumunii’,
ktérej program przewidywat ,krétkie spacery po
okolicach Zaleszczyk, zwiedzanie Worochty, piesze
wycieczki na masyw Czarnohory do Zabiego i po-
byt w Jaremczu nad Prutem”. Ossendowski liczyt, ze
uda mu sie stworzy¢ stala ekipe podréznicza, z ktéra
bedzie regularnie jezdzil po Polsce, pokazujac jej
kolejne regiony. Przygotowal siedemnascie tras tu-
rystycznych, miedzy innymi na Wileniszczyzne, nad
poleskie rozlewiska z noclegami na kempingu, nad
jeziora augustowskie, a takze rejs statkiem po Wisle
czy wyprawe na Pomorze.

Ossendowski, jako doswiadczony przedsie-
biorca, zadbat takze o swoje finanse. Wynegocjowal
sobie wynagrodzenie w stawce premium. Tour ope-
rator zgodzil si¢ dzieli¢ z nim dochodami i wyplaca¢
mu 50% zysku osiagnietego na kazdej zrealizowanej
przez niego wyprawie.

Plany pisarza zwiazane z rozwijaniem oferty
turystycznej o dziesieciolecia wyprzedzaly rynek, bo
juz w latach trzydziestych ubieglego wieku planowat
zorganizowanie ekskluzywnej wyprawy dedykowa-
nej szczegé6lnie wymagajacym klientom. Wies¢ ona
miata ,Szlakiem Fenicjan, Rzymian, Tuaregéw Sa-
hary (przez morze, gory, stepy i pustynie do serca
Afryki)” Obszerny prospekt reklamowy gwarantowat
liczne atrakcje, a sam sposob podrézowania zachwy-
cal, bo uczestnicy mieli przemieszczac sie statkami,
pociagami, autobusami, korimi, wielbtadami, au-
tomobilami oraz... czolgami. Takie atrakcje trud-
no znalez¢ nawet wérdd ofert wspétczesnych biur

podrézy. Zatowaé tylko wypada, ze nie zebrata sie
odpowiednia grupa chetnych, by wyruszy¢ na taka
wyprawe, bo stanowitaby ona dla pana Ferdynanda
zaréwno zrédto dochodéw, jak i inspiracji do kolej-
nych opowiesci ze szlaku.

KARTKI PANA FERDYNANDA
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Dolina Swicy w Karpatach, ilustracja z ksigzki Karpaty i Podkarpacie
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego
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NIESZAWA

WILLA

1933

OSSENDOWKA

W tym domu przebywal w latach
1932-1938 Ferdynand Antoni
Ossendowski (1876-1945). Honorowy
Obywatel Miasta Nieszawy - 1933.
Polski pisarz. Publicysta. Podréznik.
Doktor nauk chemicznych. Czlonek
Akademii Francuskie;.

Whtadze i Mieszkancy Nieszawy
Tablica pamigtkowa

L ikla gl .

Willa Ossendéwka w Nieszawie
(widok z okresu migdzywojennego)

Niewielka tablica z czarnego kamienia, po$wiecona Ferdynan-
dowi Ossendowskiego, umieszczona jest na niezbyt okazalym
budynku przy ulicy Bulwary 34 w Nieszawie, z niego roztacza sie
piekny widok na wolno plynaca ponizej Wiste. Dom ten przez
pokolenia nalezal do rodziny Iwanowskich, a w czasie, kiedy
zamieszkiwal w nim pisarz, wlascicielka byla jego tesciowa —
Amelia Iwanowska.

Nieszawa byla wowczas spokojnym, niewielkim, pro-
wincjonalnym, nieco podupadlym miastem. Jego degradacja
nastapila po powstaniu panstwa polskiego, gdy zmienit sie
przebieg granic, a Nieszawa nie lezala juz na granicy rosyjsko-
-niemieckiej, ale na ziemiach polskich, pomiedzy Wtoctawkiem
a Ciechocinkiem. Jej wcze$niejszy dobrobyt wiazal si¢ bowiem
z funkcjonowaniem komory celnej, obstugujacej przejscie gra-
niczne. Zlikwidowanie granicy spowodowato, ze mieszkancy
przestali czerpa¢ — legalne, pétlegalne i catkiem nielegalne —
dochody z handlu przygranicznego.
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Wladze miejskie w fakcie osiedlenia si¢ w mia-
steczku jednego z najstynniejszych pisarzy i podréz-
nikéw dostrzegly szanse na promocje Nieszawy
i $ciggniecie do niej nowych mieszkancéw, a przede
wszystkim nowych inwestoréw. Postanowiono uczy-
nic z pana Antoniego nieformalnego ambasadora
Nieszawy, a zeby mial do tego formalny tytul, juz
w 1933 roku — w uznaniu zastug i duzego wkiadu
w pomnazanie dorobku kulturalnego miasta — uczy-
niono go honorowym obywatelem Nieszawy, a takze
patronem dotychczasowej ulicy Szkolnej.

Panstwo Ossendowscy w miare swoich moz-
liwo$ci starali sie pomnaza¢ dorobek kulturalny
miasta, wspiera¢ miejskie instytucje i dba¢ o dobre
relacje z mieszkaricami. Pani Zofia przekazala czes¢
odziedziczonego majatku miejscowemu sierocinco-
wi, ufundowata nowy sztandar dla tutejszej strazy
pozarnej, a przede wszystkim regularnie organi-
zowala otwarte koncerty w kosciele farnym. Pan
Ferdynand przekazal miejscowej bibliotece wiele
ksiazek ze swojego ksiegozbioru oraz wygtaszal
w niej wyklady i pogadanki o swoich podrézach,
zbierala sie na nich cata lokalna $§mietanka towa-
rzyska. W latach trzydziestych pisarz przewiézt do
Ossendowki wiekszo$¢ swoich ksigzek oraz prywat-
ne archiwum, a opieke nad nim powierzyl miejsco-
wemu bibliotekarzowi i notariuszowi, putkownikowi
Edmundowi Kaczkowskiemu, z ktérym byt bardzo
zaprzyjazniony.

W Ossenddéwece goscili liczni znajomi wlasci-
cieli, a wérdd nich pisarka Zofia Kosssak-Szczucka
czy pisarz Kornel Makuszynski, ktérego pomystem
byta nazwa nadana willi. Ossendowscy bardzo lubili
spedzac letnie miesigce w Nieszawie, doskonale tutaj
wypoczywali, lubili wybierac sie na dlugie spacery
do pobliskiego Ciechocinka, gdzie pan Ferdynand
leczyt reumatyzm, jakiego nabawit sie w trakcie swo-
jej azjatyckiej eskapady.

W 1937 roku spotkalo ich jednak bardzo
przykre zdarzenie. Nieznani sprawcy wlamali si¢ do
willi i spladrowali jej wnetrza. Ossendowski byl tym
bardzo oburzony i publicznie twierdzit, ze bylo to
wlamanie na zlecenie. Swiadczy¢ o tym miat fakt, ze
ztodzieje nie zainteresowali si¢ cennymi trofeami
mysliwskimi pisarza, jego kolekcja broni, warto$cio-
wymi obrazami ani kompletami srebrnych sztuécow,
a rozbili jego biurko oraz stojaca obok zamykana
szafke, jakby nie chodzifo im o fatwe wzbogacenie
sie, a o zdobycie konkretnej rzeczy, ktérej bardzo
intensywnie poszukiwali. Brak informacji o utrace-
niu jakichkolwiek cennych przedmiotéw na nowo
ozywit dyskusje na temat mapy prowadzacej do skar-
bu Krwawego Barona, jaka rzekomo posiada¢ mial
Ossendowski. Biorac pod uwage umiejetnosci mar-
ketingowe i fantazje pisarza, nie mozna wykluczy¢, ze
to on sam sprokurowat wlamanie, by ozywic zainte-
resowanie swoja osoba i zmotywowa¢ wydawcéw do
podpisywania z nim nowych uméw wydawniczych.

Ossendowski o sprawie wtamania czesto wspo-
minal przy réznych okazjach. W jednym z felietonéw
niepochlebnie wyrazil sie¢ o miescie, ktore nie jest
w stanie zabezpieczy¢ mieszkanicow, a nawet swoich
honorowych obywateli, przed nocnymi rabunkami.
Wtadze miejskie poczuly sie tym niesprawiedliwie
dotkniete i zazadano przeprosin od pisarza. Ten
woéwczas oswiadczyl, ze wobec takiego zadania re-
zygnuje ze wszystkich przyznanych mu przez miasto
tytutéw i splendoréw. To publiczne zrzeczenie nie
miato jednak zadnych dalej idacych konsekwencji,
a spor mial wylacznie charakter medialny. Ossen-
dowski nadal regularnie odwiedzal Nieszawe i brat
udzial w wydarzeniach organizowanych przez wladze
magistrackie.

Mieszkancy Nieszawy takze dbali o podtrzy-
mywanie dobrych relacji z Ossendowskim. Przykta-
dem tego jest uroczystosc, ktéra odbyta sie 21 sierp-
nia 1938 roku i szczegdlnie wzruszyta pania Zofie.
Meska druzyna harcerska, dziatajaca przy Szkole
Powszechnej im. Stanistawa Staszica w Nieszawie,
postanowita uczynic¢ swoim patronem jej syna, piet-
nastoletniego harcerza, Zygmunta Karola Ploszko,
ktéry w sierpniu 1920 roku zginal w bitwie pod
Ossowem. Nieszawscy skauci przygotowali wspa-
niala akademie poswiecona nowemu patronowi,
podczas ktérej byly gawedy, przemoéwienia, wspo-
mnienia, wiersze i pie$ni patriotyczne. Wieczorem
za$ w kosciele farnym specjalny koncert skrzypcowy
na cze$¢ mlodego bohatera zagrala jego matka —
Zofia Ossendowska.

Ossendowka zachowata sie do czaséw nam
wspolczesnych, w niczym jednak nie przypomina
willi sprzed wojny, a gdyby nie tablica, trudno bytoby
sie w niej dopatrzy¢ przedwojennych rysoéw. Prze-
budowano ja, ocieplono styropianem, uproszczono
elewacje, a wnetrze podzielono na cztery mieszka-
nia komunalne, w ktérych zamieszkali lokatorzy.
Szansa na przywrodcenie budynkowi przedwojen-
nego blasku i sznytu pojawila sie na poczatku lat
dziwiec¢dziesiatych minionego wieku. Pojawili sie
woéwczas w Nieszawie spadkobiercy rodziny pisarza
— wnuczka i wnuk jego zony, Zofii Ossendowskiej,
ktorzy chcieli odzyskac nieruchomosé i urzadzic¢
w niej muzeum, a przynajmniej izbe pamieci. Nie-
stety, w wyniku opieszatosci, a potem manipulacji
urzednikéw, budynek zostat skomunalizowany,
a spadkobiercy musza dochodzi¢ swoich racji przed
sadem, co pewnie nadmiernie nie zdziwiloby Pana
Ferdynanda, ktérego sprawy niejednokrotnie mu-
sialy by¢ rozstrzygane przez sad.
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PINSK 1934 W srodku Europy, w XX wieku,
tak bardzo dziwny, egzotyczny kraj!
Uczeni badacze i chciwi poznania

BA R D naszej planety podroznicy
P 0 L ES I A przenikneli wszedzie niemal.

Himalaje i ponura ,rownina tysiaca
dymow”; odgrodzony od swiata,
tajemniczy Tybet; dzungla nad
Amazonka i Nigrem, mrozna
pustynia pobrzeza polnocnego
Oceanu Lodowatego i Antarktyda;
Nowa Gwinea 1 rozrzucone na
poludniowym Pacyfiku pojedyncze
lub zgrupowane wyspy - wszedzie
dotarl juz zwalczajacy wszystko
bialy czlowiek, zbadal i opisal
szczegolowo. I rzecz dziwna -

we wlasnej siedzibie jego pozostal
kraj malo znany, pod wielu
wzgledami zagadkowy, trudno
dostepny i W znacznej swej czesci —
prawie niezaludniony!

Jest to Polesie.

Ferdynand Antoni Ossendowski
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ndowskiego

Wszystkie fotografie w tym rozdziale pochodza z ksigzki Polesie

autorstwa Ferdynanda Antoniego Osse
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Wojewddztwo poleskie, lezace w dorzeczu Bugu
i Prypeci, bylo w przedwojennej Polsce regionem
najwiekszym, ale takze najbardziej zacofanym cywi-
lizacyjnie i najrzadziej zaludnionym. W kilku mia-
stach i kilkunastu miasteczkach zyli Polacy, Zydzi,
Bialorusini i Rosjanie. Wioski zagubione wérdd rzek,
jezior, lasow, bagien i mokradel zamieszkiwal nato-
miast tajemniczy lud, postugujacy sie narzeczem
bedacym mieszaning biatoruskiego, ukrainskiego
i polskiego, ktérego odrebny charakter uksztattowato
zycie w wielowiekowej izolacji. Poleszucy stanowili
ponad polowe mieszkancéw wojewddztwa poleskie-
go i grupe etniczng, w ktdrej notowano najwiecej
analfabetéw. Mimo ambicji modernizacyjnych i in-
tegracyjnych mtodego panstwa polskiego, Polesie
pozostawato przez caly okres II Rzeczpospolitej
synonimem obszaru zapomnianego, zacofanego,
nikomu niepotrzebnego.

W latach trzydziestych minionego wieku dzi-
ka przyroda nie byla jeszcze doceniana jako istotny
walor turystyczny, ale traktowana raczej jako prze-
szkoda dla rozwoju turystyki. Dlatego zupelnie nie-

zwykte byto wyzwanie, jakiego podjeli si¢ Ferdynand
Ossendowski oraz Jan Buthak (wybitny fotografik),
ktérzy postanowili opisa¢ i pokazac naturalne, za-
chowane przez wieki piekno Polesia. Przygotowana
przez nich ksiazka Polesie ukazata sie w renomowa-
nej serii Cuda Polski, wydawanej przez Wydawnic-
two Polskie R. Wegnera z Poznania. Jak pisal recen-
zent ich ksigzki: ,Oczarowani Polesiem, obudzili jego
zamilkly $§piew. Poddali si¢ urokowi krainy spowitej
mroczng aurg laséw, milczacych moczaréw i mokra-
det, nietknietych destrukcyjna reka cywilizacji. Tu,
gdzie mieszkancy czcza duchy przodkdéw i opiekun-
cze bdstwa, potega jest przyroda. To wielka kraina,
w ktérej kazdy odnajdzie pierwotne echa, taczace
czlowieka z sitami natury”.

Ossendowskiemu jako cztowiekowi niezwykle
praktycznemu, zalezalo zaréwno na opowiedzeniu
o pieknie poleskiej przyrody, jak i na zarekomen-
dowaniu Polesia jako doskonatej destynacji do od-
wiedzenia w czasie wakacyjnego wypoczynku lub
do osiedlenia sie tam i podjecia dziatalnosci gospo-
darczej. Bohaterem jego opowiesci byla wiec nie
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tylko dzika przyroda, ale takze ludzie, ktérzy tam
mieszkali i starali si¢ uczyni¢ to miejscem najlep-
szym do zycia. Pisal o powstajacych szkolach po-
wszechnych, o meliorowaniu terenéw podmoktych,
a przede wszystkim o taczeniu Polesia z reszta kraju.
To w tym celu wyremontowano, powstata w 1886
roku, Kolej Poleska i wymieniono jej torowiska z roz-
stawu rosyjskiego na europejski, odbudowano Ka-
nal Oginski czy przeprowadzono renowacje Kanalu
Kroélewskiego. Do jednoczenia Polesia z Polska, do
zamieszkania na Polesiu i gospodarczego ozywienia
tego regionu poprzez organizowanie tam przedsie-
biorstw Ossendowski zachecat stowami: ,,Odrodzona
Polska, Polska narodu $wiadomego swej woli zycia
i mocarstwowej potegi, powolala Polesie do wspél-
nego wysilku, do wielkiej pracy nad wlasnym szcze-
$ciem i $wiatla dolg”

Wedréwka po Polesiu, ptywanie todziami po
Bugu, Pinie, Morzu Pifiskim oraz rzeczkach i rze-
czulkach, polowania, noclegi w chtopskich chatach
— to wszystko tak bardzo zachwycito Pana Ferdynan-
da, ze Polesie uczynit scenografig swojej powiesci

dla mlodziezy. Ksiazka W polskiej dzungli (Polesie)
ukazala sie w 1935 roku, a opowiada ona o wypra-
wie czwérki mtodych turystéw, ktérzy wyruszyli na
wakacyjna wyprawe do krainy jezior, rzek, bagien
i lasow. Podziwiaja piekno dziewiczej przyrody, ale
takze z duma obserwuja, jak rozwija sie ten zanie-
dbany przez stulecia region. Polesie okazuje si¢ jed-
nak niezwyczajna kraing, ani na moment nie mozna
dac sie zwies¢ jej bajecznemu pieknu, bo jest ona
nieokielznana i tajemnicza, pelna dzikich zwierzat
oraz bezwzglednych klusownikéw, tatwo zginaé
wérdd jej zdradliwych bagien i topielisk. Polesie to
takze przestrzen magiczna, gdzie mieszkaja wo-
dzianki i inne poganskie bostwa, ktérym szacunek
okazuja ponurzy, milczacy Poleszucy, ktérym jedyny
kontakt z lecznictwem oferuja zielarki i wedrowni
znachorzy. Polesie to prawdziwa polska dzungla,
w ktérej na mlodych podréznikéw czeka mndstwo

przygod.
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Szanowny Panie!

Otrzymawszy propozycje Sz. Pana

W sprawie ustapienia wylacznego

prawa na wydanie nowej mojej powiesci
Panu, jako premii przeznaczonej dla
panskich klientéw [...] przyszediem

do przekonania, Zze pomyst Pana
przyczyni sie do zainteresowania
szerokich kot spoleczenstwa ksiazka
polska i do podniesienia czytelnictwa

w ogole, gdyz ksiazka przeczytana budzi
tesknote za nowa ksiazka. Poniewaz
troskamy sie wszyscy o podniesienie
czytelnictwa w Polsce, uwazam, zZe nie
moglem pominac¢ sposobnosci utorowania
z pomoca projektu Sz. Pana nowych droég
dla ksiazki polskiej. To wszystko sklonilo
mnie do ustapienia Panu i Jego firmie
wylacznego prawa do eksploatowania
powiesci mojej ,,Pierscien z krwawnikiem”
dla wspomnianych wyzej celow.

Ferdynand Antoni Ossendowski
List do Adama Piaseckiego 185

KARTKI PANA FERDYNANDA

Ferdynand Ossendowski byt autorem, ktory pisat
ksigzki uwielbiane przez czytelnikéw, ale takze po-
trafit zadba¢ o ich odpowiedni marketing. Wielu
krytykow uwazato, ze jego popularnos$¢ opiera sie
w zasadniczej mierze na reklamie, bo wartos¢ li-
teracka dziel byla niewielka. Na polu promowania
wlasnego czytelnictwa Ossendowski byt na pew-
no prekursorem, ktéremu jeszcze dtugo nikt nie
doréwnal. Przytoczony fragment listu nawiazuje
do pionierskiego kontraktu na oferowanie ksiazek
w ramach ,sprzedazy wigzanej’, jaki pisarz zawart...
z krakowskim fabrykantem czekolady.

Jak wynika z korespondencji pomiedzy Fer-
dynandem Ossendowskim a Adamem Piaseckim,
producentem czekolady ASTI, panowie ustalili,
ze przedsiebiorca uzyska wytaczno$¢ do praw wy-
dawniczych powiesci pisarza z 1938 roku Pierscier
z krwawnikiem. Niewykluczone, ze nawet napisana
ona zostala na zaméwienie ,kréla czekolady” Fabuta
ksiazki zbudowana byta zgodnie z regutami pisanych
»romansow egzotycznych’, w jakich specjalizowat sie
Ossendowski. Jej akcja rozgrywa sie w niedostepnych
Himalajach i tajemniczym Tybecie, gdzie przebywa
pewien miody Polak. Jest w niej watek sensacyjny,
opisujacy porwanie indyjskiej ksiezniczki i poscig
przez dzikie tereny za porywaczami. Nie moglo sie
oby¢ bez motywu kryminalnego, zwiazanego z ty-
betanskim lamg, ktéry ma nadprzyrodzone moce,
ale jest tez zrecznym trucicielem. Powies¢ napisana
byta bardzo sprawnie, cieszyta sie duza popularno$cia
wsrod czytelnikow, a i dzis czyta sig ja doskonale.

Ossendowski w przywotanym li$cie do produ-
centa czekolady podkreslal, ze ich kontrakt nie ma
charakteru merkantylnego, a jest raczej wyrazem
docenienia i podzigkowania dla przedsiebiorcy, kto-
ry od poczatku wspieratl jego projekty podréznicze.
»[...] przypomnialem sobie zywo pierwszy nasz kon-
takt. Bylto to wtedy, gdy przed laty z mozotem orga-
nizowalem pierwsza polska wyprawe w glab Afryki.
Spoteczenstwo nasze odniosto si¢ do tego projektu
literata obojetnie lub nawet wrecz sceptycznie. Poza
moim wydawca, p. Rudolfem Wegnerem, jedynie
Pan wyrazal mi swoja sympatie i che¢ wspéldzia-
tania, proponujac mi bezinteresowne zaopatrzenie
mojej ekspedycji w wyroby swojej firmy”.

Pisarz zaznaczat takze, ze zgadzajac si¢ na
zawarcie niecodziennego kontraktu z fabrykantem,
splaca nie tylko swdj dlug wdziecznosci, ale traktuje
te wspolprace jako forme podziekowania za wspiera-
nie polskich globtroteréw. Przywotuje w tym kontek-
$cie nazwisko Kazimierza Nowaka, ktéry na rowerze
przejechal przez Afryke, a takze stawnego lotnika, ka-
pitana Stanistawa Skarzynskiego, ktérzy opowiadali
mu, ze krakowski producent samorzutnie zaopatrzyt
ich w zapas swoich czekoladowych wyrobéw, ktére
bardzo im si¢ przydaly podczas trudnych podrézy.

Nie wiadomo, czy pomystodawca tej sprzeda-
zy wiazanej byl pisarz, czy producent czekolady, nie-
mniej jednak bardzo sie ona obu stronom kontrak-
tu optacifa. Kazdy klient, ktéry kupil dwie tabliczki
czekolady mlecznej lub deserowej ASTI z fabryki
Piaseckiego, otrzymywal talon na odebranie ksiazki
Pierscieri z krwawnikiem. Byla to bardzo nowator-
ska forma promocji czytelnictwa, ktéra i dzis by sie
sprawdzita, bo c6z moze by¢ przyjemniejszego niz
ksiazka, kawa i czekolada?

Zdjecie z oktadki
ksiazki Pierscien
z krwawnikiem
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Szanowny Panie!

Nie widzieliSmy sie nigdy i nie dzieliliSmy

sie swoimi myslami, ktore przy blizsze;j
znajomosci stalyby sie zapewne - ,,dumami”,
pelnymi troski palacej i jadowitej trwogi. [...]

Kazdy, najmniejszy reportaz, umieszczony
w ksiazce Pana, zywym echem odbil sie

W moim sercu i obudzil w nim wspomnienia
tego, co przejrzalem wlasnymi oczyma, co
przeczulem i przeniknalem instynktem
pisarza i podréznika, przemierzajac rojsty,
hala [bagnal, puszcze wawozy, wierchy
gorskie, jary i bezkresng rOwnine naszych
kresow, a czego z bezwzglednoscia chirurga
w swoich ksiazkach opisac¢ nie moglem, gdyz
moje ksiazki przeznaczone sa jak gdyby

,2ha wyrost”, na ten szczesliwy okres naszej
gospodarki panstwowej i dojrzalosci mysli
polityczne;j [...].

Ferdynand Antoni Ossendowski
List zamiast przedmowy 187

KARTKI PANA FERDYNANDA

List, ktéry Ferdynand Ossendowski napisat do Jézefa
Mackiewicza zamiast przedmowy do jego ksiazki
Bunt rojstow, to zaskakujaca deklaracja pogladéw
pisarza. W dotychczasowych publikacjach o Polesiu
budowal pozytywny wizerunek tego regionu, podkre-
$lajac korzystne zmiany, jakie nastapity w II Rzeczpo-
spolitej. Lektura ksigzki mlodszego kolegi postawita
przed jego oczami obrazy z Polesia, ktérych nie chciat
dostrzegad, liczac, ze znikna jak zla mara.
Najpoczytniejszy polski pisarz nie kryt zasko-
czenia prosba Mackiewicza o napisanie stowa wstep-
nego do jego powiesci. Pozornie Zyczenie to moglo
sie wydawac caltkiem zrozumiate, kazdy poczatkujacy
autor marzylby przeciez o tym, by jego powies¢ za-
powiadata gwiazda literackich salonéw. Pochodzenie
Ossendowskiego z pétnoco-wschodnich krancéw
dawnej Rzeczypospolitej oraz jego ksiazki o Polesiu
takze wydawaly sie wskazywac na niego, jako naj-
lepszego autora przedmowy. Wszystko byloby w jak
najlepszym porzadku, gdyby nie fakt, ze mlody pisarz
zupelnie inaczej niz dojrzaly literat ocenial polska
misje cywilizacyjna na wschodzie. Ossendowski
zachwycal sie rozwojem i dokonaniami mtodego
panistwa, Mackiewiczowi nie starczato stéw na ich
krytyke i negatywna ocene tego, co obserwowal
w najwiekszym wojewddztwie przedwojennej Polski.
Ossendowski nie uchylit sie i podjat rzucona
mu przez Mackiewicza rekawice. Jako kanwe dla
swego listu wzial stwierdzenie — ,tylko prawda jest
ciekawa’, ktdre z czasem zrosto si¢ z nazwiskiem
Mackiewicza. Podkreslat, ze prawdziwa zastuga
mlodego autora jest $miate odsloniecie rzetelnej
prawdy o kresach. Docenil jego ,gorace serce, to-
mocace szybkim tetnem, pelne wspdétczucia i milosci
dla ludzi zapomnianych przez wszystkich oprécz
sekwestratora i rzutkich przedstawicieli «radosnej
tworczosci», co to wolg wpisa¢ do «ksiegi bierczej»
trzy ztote podatku, zabra¢ sielawy rybakom, wspa-
nialomyslnie pozwalajac im sadzic¢ sie ze Skarbem
Panstwa czy z jaka$ tam potezng Dyrekcja”
Uznanie Ossendowskiego dla Buntu rojstow
byto réwnoznaczne z krytyka sanacyjnych rzadéw we
wschodniej Polsce. Pisarz, ktdry jeszcze niedawno za-
chwycal wladze materiatami o budowie portu w Gdy-
ni czy Centralnego Okregu Przemystowego, nazy-
wajac je prawdziwymi ,cudami Polski’, teraz stawiat
rzadzacym pytania, na ktore ,kto$ przeciez, gdzie$
i kiedy$ zmuszony bedzie odpowiedzie¢ uczciwie,
bez wykretéw, jak i dlaczego tak marnie sie skoniczyly
gornolotne, bankietowe, radosno-twoércze projekty
o «drugiej Gdyni» na Dzwinie, o porcie, o bindudze
drzewnej, o ekspansji towarowej, o tym oknie dla
poinocno-wschodniej potaci Rzeczypospolitej, gdzie
teraz nedza panuje i rozpacz, gdzie stoja nieodbudo-
wane po wojnie kamienice i tworzga si¢ nowe ruiny,
gdzie padaja przegnite ploty i takiez chaty [...]"

Ossendowski obnazyl takze praktyke poste-
powania wladz sanacyjnych wobec mieszkancow
Polesia. Byly one zupelnie gluche na ich potrzeby,
nie realizowano tam zadnych powaznych inwestycji,
a koncentrowaly sie jedynie na dziataniach propa-
gandowych. Przekonywano Poleszukéw, ze powinni
by¢ zadowoleni i wdzieczni wladzom centralnym,
za czynione dla nich starania, ,bo skoro w jakiej$
zatraconej miescinie wsrdéd rojstéw i uroczysk
puszczanskich odbyto sie swieto morza, dni marzen
o koloniach, dni LOPP-u [Ligi Obrony Powietrznej
i Przeciwgazowej], a w puszczy nad Szpigujcem sa
kapitalne losie i $wietne tereny mysliwskie dla «czyn-
nikéw miarodajnych» z Warszawy’, to czegdz jeszcze
mozna chcie¢ wiece;j.

Celna i dosadna krytyka Ossendowskiego,
ktéry wezesniej z entuzjazmem pisal o polskim Po-
lesiu, bardzo zaskoczyla sanacyjne wladze. Rzadzacy
obawiali sie, by stowa popularnego pisarza nie staly
sie poczatkiem ogélnokrajowej debaty nad skutecz-
noscia i efektami ich dzialan podejmowanych na
Kresach. Ocena wypadata bowiem fatalnie, bo przez
dwadziescia lat nie tylko nie doszlo do zmniejszenia
dystansu pomiedzy Polska A i Polska B, ale nawet
sie on powiekszyl, a Polska B coraz bardziej staczala
sie w Polske C. Wtadze zadziataly w sposéb, ktory
wiele lat p6Zniej prezydent Lech Walesa ujat stowami
— »nie chcesz mie¢ goraczki, to stlucz termometr”
— i uznaly, ze fatwiej ograniczy¢ krytyke, niz zmie-
ni¢ btedna polityke. Ocenzurowano list-przedmowe
Ossendowskiego do Buntu Rojstow, ktéry udostep-
niony zostal na tamach wilenskiego ,,Stowa” wyda-
wanego przez Stanistawa Cata-Mackiewicza, brata
autora ksiazki, a zeby nawet te, ocenzurowane, tresci
nie dotarly do czytelnikéw, zakazano kolportowania
pisma.

Ossendowski docenial przenikliwos$¢ obserwa-
¢ji Jozefa Mackiewicza, ktory swoja ksiazke rozpoczat
rozdzialem o blednych ognikach, symbolizujacych
ostrzezenie przed nadciggajacymi nieszcze$ciami
i niebezpieczenstwami. Stwierdzil, ze po lekturze
Buntu rojstow ogniki te staly sie w jego oczach jeszcze
bardziej wyraziste, niepokojace, alarmujace, wzy-
wajace o natychmiastowa pomoc dla mieszkancéw
Kreséw, ktérzy maja nie tylko obowiazki wobec pan-
stwa polskiego, ale réwniez prawa, wérdd ktérych
najwazniejszym jest prawo do godnego zycia.
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Mam 130 tomow utworow literackich,
700 nowel, felietondéw, artykuléw,

z przekladami na jezyki obce ilos¢
moich utworow podnosi sie do 1780.

Ferdynand Antoni Ossendowski
List do Leona Walkiewicza

Powyzsze wyliczenie pochodzi z listu, jaki Ferdy-
nand Antoni Ossendowski przestal w 1939 roku do
Leona Walkiewicza, prezesa Organizacji Polskich
Weteranéw w Stanach Zjednoczonych, w zwiazku ze
zbieraniem funduszy na zorganizowanie jubileuszu
czterdziestolecia swojej pracy literackiej.

Badacze twérczosci Ossendowskiego uwazaja,
ze podawane przez niego liczby sg nieco zawyzone,
czesto pojawia sie natomiast informacja, ze w okre-
sie miedzywojennym wydat 77 ksiazek. Wipditczesni
polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobiblio-
graficzny (1999) wylicza z kolei, Ze wydano w sumie
95 ksiazek jego autorstwa. Pamietac jednak nalezy,
ze Ossendowski miat lekkie piéro, a za wynagro-
dzenie, nie zawsze nawet godziwe, podejmowal si¢
pisania najrozmaitszych artykuléw, opracowan czy
opowiadan, ktére czesto publikowal pod pseudoni-
mem, niepodpisane albo nie pod swoim nazwiskiem,
stad zweryfikowanie liczby faktycznie napisanych
przez niego tekstéw jest niemozliwe. Wiadomo, ze
byto ich mnéstwo.

Parafrazujac popularna sentencje, rzec by
mozna, ze ,najtrudniej by¢ pisarzem we wlasnym
kraju” Polska publiczno$¢ literacka nie jest pewna
swoich wyboréw czytelniczych, tym bardziej jako-
$ci rodzimej literatury, a polscy pisarze czy pisarki
prawdziwa stawe w kraju zdobywaja dopiero wow-
czas, gdy docenieni zostang zagranicg. Przypadek
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego potwierdza

te regule. Mimo ogromnego uznania, jakie zdobylt
wéréd wydawcow i czytelnikow na catym swiecie,
ktérego wyrazem byly liczne ttumaczenia i ogromne
naktady jego wydawanych ksigzek, nie zdobyt sza-
cunku warszawskiego salonu literackiego.

Wyobrazenie o skali popularno$ci pisarza za-
granica daje anegdota o witrynie jednej z warszaw-
skich ksiegarni, w ktérej przedstawiono wizerunki
najbardziej poczytnych pisarzy polskich. Fotogra-
fia Ferdynanda Ossendowskiego znalazla si¢ wsréd
zdje¢ Juliusza Kaden-Bandrowskiego, Ferdynanda
Goetla, Marii Konopnickiej, Zofii Natkowskiej, Elizy
Orzeszkowej, Stanistawa Przybyszewskiego, Wtady-
stawa Reymonta, Henryka Sienkiewicza, Waclawa
Sieroszewskiego, Andrzeja Struga, Kazimierza Tet-
majera oraz Stefana Zeromskiego. Obok kazdego
z portretéw znajdowaly sie dwie informacje: pierwsza
oznaczala liczbe dziel przetozonych na jezyki obce,
druga wskazywata liczbe jezykow, w jakich mozna
przeczyta¢ utwory autora czy autorki. Poza zasie-
giem pisarskiej konkurencji byt oczywiscie Sienkie-
wicz ze swoimi ksigzkami 564 razy przelozonymi na
27 jezykéw. Drugie miejsce natomiast zajmowat bez-
apelacyjnie Ossendowski, ktérego ksiazki 142 razy
przetlumaczono na 19 jezykéw, czym dystansowal
reszte literackiego peletonu.

Do fenomenu Ossendowskiego odnidst sie Jan
Parandowski w Alchemii stowa (z 1951 roku), swo-
jej opowiesci o tajemnicach rzemiosta literackiego.
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Pisal, ze zycie literackie stalo sie zbyt , przeludnio-
ne” i nikt juz nie panuje nad tym, co czyta, a gusta
czytelnicze ksztaltowane sg nie przez jako$¢ literac-
ka dzieta, ale zbudowane wokoét niego mechanizmy
reklamowe. Szczegélnie zasada ta odnosi sie do ttu-
maczen. ,Przektady [...] — pisat Parandowski — ida
droga fantastycznych nieporozumien, raz rzadzi
nimi spryt ksiegarski, to znéw obrotno$¢ autoréw
lub koniunktura. Niepodobna zadng wyzszg mysla
uzasadnic takich sukceséw miedzynarodowych jak
Axel Munthe lub Ossendowski”

Niewiele miejsca poswiecit Ossendowskiemu
profesor Jerzy Kwiatkowski w swoim klasycznym
opracowaniu Dwudziestolecie miedzywojenne, be-
dacym cze$cia Wielkiej historii literatury polskiej,
stanowigcej fundament wiedzy studentéw poloni-
styki. Jako ze swoje opracowanie pisal w czasach
Polski Ludowej (zmart w 1987 roku), musiat wazy¢
kazde stowo, przywracajac pamie¢ o Ossendowskim;
przedstawit go jako podréznika i wspominkarza.
Przytacza wylacznie ksiazke Przez kraj ludzi, zwie-
rzgt i bogow, okreslajac ja enigmatycznie wspomnie-
niami z ,,meczenskiej wtoczegi” po Azji Centralnej
w latach 1918-1921 oraz jedna z pierwszych ksiazek
typu ,wrazenia z podrozy’, ktére zapoczatkowaty bo-
gato reprezentowany w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym nurt reportazu ,geograficznego” uprawiany
przez pisarzy zafascynowanych uroda i tajemnicami
egzotycznych krain.

Jeden akapit poswiecit naszemu bohaterowi
profesor Piotr Kuncewicz w pierwszym tomie swej
pieciotomowej historii polskiej literatury wspét-
czesnej Agonia i nadzieja, podczas gdy omoéwienie
pisarza Ferdynanda Goetla zajeto mu az cztery ob-
szerne akapity. Pojawiajacy sie zaraz potem watek
o Ossendowskim rozpoczat od catkowicie absurdal-
nego stwierdzenia: ,Niemal réwna stawg na swiecie
cieszyt sie inny przybysz, z dalszego jeszcze wscho-
du, Ferdynand Antoni Ossendowski” Przywotat dwie
pozycje Ossendowskiego: Przez kraj ludzi, zwierzgt
i bogow. Konno przez Azje Centralng, ktadac nacisk
na skarby barona Ungerna i polemike ze szwedz-
kim badaczem Svenem Hedinem, oraz Lenina, co
do ktérego zauwazal, ze portret przywodcy §wia-
towej rewolucji, mimo ze ukazany w negatywnych
barwach, czynit z niego postac¢ sympatyczniejsza niz
w hagiograficznych ramotach.

Na poczatku XXI wieku Ossendowski jest au-
torem niemal zapomnianym. Profesor Anna Nasi-
towska w liczacej ponad 650 stron Historii literatury
polskiej (2019) poswieca mu jeden akapit, wspomi-
najac ksigzke o Leninie oraz Przez kraj ludzi, zwie-
rzgt i bogow. Docenia ja jako unikalne $wiadectwo
historyczne opowiadajace o krétkotrwatym epizo-
dzie zwigzanym z powstaniem panstwa panmongol-
skiego, organizowanego przez barona Ungern von
Sternberga, ktéry byl cztowiekiem niezwykle po-
dejrzliwym, a obdarzyl zaufaniem Ossendowskiego.

Ossendowski byt prekursorem reportazu po-
drézniczego. Setki jego reportazy i relacji z podré-
zy, ktére ukazywaly sie w okresie miedzywojennym
w polskiej i zagranicznej prasie, wydane zostaly
w kilkunastu ksiazkach. Fragment relacji z kon-
nej podroézy pisarza przez Azje Centralng pojawit
sie w trzecim tomie Antologii polskiego reportazu
XX wieku (2015) Mariusza Szczygla.

Nawet badacze zajmujacy sie zawodowo pol-
skim reportazem — profesor Zbigniew Kope¢ czy
profesor Krzysztof Mroziewicz — piszac o Ossen-
dowskim, powtarzaja stawiane mu przed stu laty
zarzuty, ktére czesto wynikaly z osobistych uprze-
dzen jego adwersarzy, a czasem po prostu z braku
lub z niepelnej wiedzy o rzeczach opisywanych przez
podroéznika. W efekcie opowiesci Ossendowskiego
byly — i nadal bywaja — uznawane ze nieprawdziwe,
adresowane do niewyrobionej literacko ani naukowo
publicznosci. Probka tej formy dyskredytowania pisa-
rza jest zacytowany we wspolczesnym artykule bio-
graficznym fragment recenzji z lat dwudziestych XX
wieku, ktdrej autor, Alfred Bzowiecki pisze: ,I o to
jestesmy $wiadkami oryginalnej sceny: kto$ galopuje
sobie przez Azje Srodkowa i wjezdza do mézgéw tej
publicznosci, ktéra wykarmila sie na mleku malpiej
literatury Tarzana i w ktérej glowach legna sie kro-
liki” Obiektem profesorskich zartéw staly sie opisy-
wane przez podréznika ,latajace szczupaki’, ktére
przemieszczaja sie pomiedzy zbiornikami wodnymi,
mimo iz juz dziesiatki lat temu badacze opisali ryby
majace takie umiejetnosci i to, co przed stuleciem
moglo wydawac sie pisarska fantazja, okazalo sie
naukowym faktem.

Charakterystyczna dla debaty o Ossendow-
skim jest wypowiedZ wybitnej wspolczesnej repor-
tazystki, zajmujacej sie zreszta pisaniem o miedzy-
wojennej Polsce, Magdaleny Grzebatkowskiej, ktora
stwierdzita: ,Nigdy w Zyciu nie czytalam Ossendow-
skiego, poniewaz on jest kompletnie zapomnianym
pisarzem, ale dla wielu ludzi okresu miedzywojen-
nego byl jednym z najwazniejszych autoréw. Kiedy
sie czyta biografie albo wspomnienia, to zawsze po-
wtarza sie jak mantra: dorastatem z Ossendowskim,
Ossendowski mnie wyksztalcit [...]"
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Ferdynand Antoni Ossendowski,
przed 1939 rokiem

Obraz Stanistawa Niesiotowskiego
przedstawiajgcy Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego, 1931
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Christian
Hohenlohe

Mojego zyczenia nawet
[Subernator] Frank nie jest

w stanie spelnic. Prosze
zrozumieg, jestem Polakiem.
Chcialbym, abySmy byli
dobrymi sasiadami... wylacznie.

Ferdynand Antoni Ossendowski
do wystannika Hansa Franka

1940
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Ossendowski nie zdawal sobie chyba sprawy z tego,
z jak wielkim ryzykiem wigzala sie dla niego decyzja
o pozostaniu w okupowanej przez Niemcéw Warsza-
wie. Wiedzial, ze w przypadku wkroczenia Sowietow
jego dni bylyby policzone, naszych zachodnich sa-
siadéw uwazal jednak za cywilizowany naréd, ktéry
toczyl bedzie wojne zgodnie z migdzynarodowymi
konwencjami. Byli to przeciez kulturalni ludzie, kto-
rzy zachwycali sie jego ksiazkami.

Inni wybitni polscy reportazysci, ktérzy po-
znali ,niemiecka kulture’, nie mieli ztudzen. Mel-
chior Wankowicz miat §wiadomos¢, ze za to, co
ujawnil podczas swojej mazurskiej wyprawy i opisat
w Na tropach Smetka, zapad! na niego wyrok. Arka-
dy Fiedler wiedzial, ze trafil na liste proskrypcyjna
jako jeden z najbardziej zaangazowanych organiza-
toréw powstania wielkopolskiego. Ksawery Pruszyn-
ski nie mégl czu¢ sie bezpieczny jako autor ksiazki
W czerwonej Hiszpanii o oddziatach republikariskich
walczacych z generatem Franco, wspieranym przez
Hitlera. Wszyscy oni opisali swoje wojenne doswiad-
czenia w slynnych reportazach: Bitwa o Monte Cas-
sino (Wankowicz), Dywizjon 303 (Fiedler), Droga
wiodta przez Narwik (Pruszyniski). Ossendowskiemu
nie udalo si¢ wydac¢ jego wielkiej ksiazki o losach
Polakéw w okupowanej Polsce.

Przekonat sie natomiast, ze Niemcy sa bardzo
pamietliwi. Nie zapomnieli o antyniemieckiej kam-
panii propagandowej, ktéra redaktor Anton Mar-
tynowicz rozpetal w carskiej Rosji, niweczac plany
zawieszenia broni na froncie wschodnim, mimo ze
dotyczyta ona kaiserowskich Niemiec. Nie wybaczyli
mu tez miedzynarodowej kompromitacji, jakg im
zafundowal, preparujac i upubliczniajac Dokumenty
Sissona, ktére — mimo ze byly falsyfikatami — prze-
konaly $wiatowa opinie, ze bolszewicy byli wspierani
przez niemiecki sztab generalny. Do jego skazania
wystarczyly zreszta ksiazki, w ktérych opowiadat
o wielkosci Polski i szlachetnych czynach Polakéw,
niweczace niemiecka propagande o ,podludziach’,
ktérym cywilizacje przyniesli dopiero teutonscy ry-
cerze i osadnicy.

Do starych ,grzechéw” Ossendowskiego do-
szly jeszcze nowe. Okazalo sig, ze nie jest lojalnym
i postusznym mieszkaricem Generalnego Guberna-
torstwa i wspiera polskie podziemie niepodlegto-
$ciowe. Czynil to zapewne pidrem, piszac analizy
czy artykuly, ale zakonspirowano to tak dobrze, ze
do dzi$ nie znamy nawet pseudonimoéw, jakimi po-
stugiwal si¢ w czasie wojny. Tego bylo juz za wiele
i pewnego dnia do drzwi mieszkania Ossendowskich
przy ulicy Gréjeckiej zatomotali gestapowcy.

Butnie weszli do $rodka i zaczeli przepro-
wadzac rewizje, a wlasciwie robi¢ kipisz. Zrzucali
ksiazki i bibeloty z regatéw, wybebeszali szafy, po
kilkunastu minutach mieszkanie wygladalo jakby
przeszlo przez nie tornado. Nielegalne materialy
byly na wyciagniecie reki, ale zupetnie nieoczeki-

wanie... gestapowcy stracili nimi zainteresowanie.
Stali sie pokorni, grzeczni i przez kilka kolejnych go-
dzin sprzatali mieszkanie, odkladali przedmioty na
miejsca, z ktérych je zrzucili, przepraszali za uszko-
dzenia. Zmiane ich zachowania spowodowat list,
ktéry na prosbe meza, podata im pani Ossendowska.

Jego autorem byl przyjaciel Ossendowskiego,
ksiaze Hohenlohe, ktory spedzil z polskim podréz-
nikiem wiele dni na wspoélnych polowaniach i darzyt
go wielkim szacunkiem i sympatia. Gdy tylko Niem-
cy zajeli Polske, zwrdcit sie on do gubernatora Hansa
Franka, by ten odszukat literata, zapewnil mu bez-
pieczenstwo i udzielil wszelkiej pomocy, jakiej ten
bedzie potrzebowat. Gubernator bez trudu odnalazt
pisarza, ktéry wraz z zona przebywal w swoim war-
szawskim mieszkaniu. Jego wystannik odwiedzit oso-
biscie Ossendowskiego i przekazal mu list od ksiecia
wraz z odrecznym dopiskiem gubernatora, ktéry
zapewnial, Ze pisarz znajduje si¢ pod jego szczegdlna
opieka, udzieli mu wszelkiej pomocy i spelni jego
wszelakie potrzeby. Wystannik gubernatora zapytal
pisarza, czy ma jakies specjalne prosby, a ten odpar},
ze nawet wszechmocny gubernator nie moze spelni¢
jego zyczenia, bo chcialby, zeby Niemcy byli dobry-
mi sgsiadami Polakéw.

Wystannik odjechat, ale list ksiecia Hohen-
lohe z osobistym dopiskiem gubernatora Franka
pozostal. Korespondencje te przeczytali gestapo-
wcy w trakcie rewizji. Zaden nie chcial sie narazi¢
poteznemu ksieciu, a tym bardziej wszechwladnemu
gubernatorowi. Gdy wszystko doprowadzili do po-
rzadku, grzecznie sie odmeldowali. Ossendowski nie
wdawal sie z nimi w rozmowy. Wiedzial, ze kroétki
list, jest bardziej wymowny niz tysiac jego stow.
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KTO HANDLUJE,
TEN ZYJE...

Podjalem sie pozostania w kraju

po to, by wszystko widzie¢, wszystkiego
doswiadczy¢ i z czasem zrobic z tego
uzytek dla narodu, wyjasniajac
wszystkim ludom wlasna role

w odgrywajacej sie na Swiecie tragedii.
Przez caly czas choroby Zony nie
bralem pidra do reki, bo musialem
uganiac sie za pieniedzmi, pracujac
osiemnascie godzin na dobe. Teraz
musze jako$ wyrownac swoj budzet

i znalez¢ moznos¢ pracy literackie;.
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Dluga i kosztowna kuracja, szpital
i operacja, a wreszcie niestety -
pogrzeb zony wyprowadzily mnie
z budzetu, pochlonely wszystko,
co dalo sie spieniezy¢, i postawily
w takiej sytuacji, Ze nie moge

juz pomagac¢ swoim siostrom

i siostrzencom, ktérzy finansowo
niemal calkowicie ode mnie zaleza.

Ferdynand Antoni Ossendowski
z listu do Stanistawy Witaczek

Czas okupacji byt szczegoélnie trudny dla literatow.
Wraz ze zlikwidowaniem polskiej prasy, czasopism
oraz wydawnictw ksigzkowych zniknety mozliwo-
$ci zarabiania na zycie pisaniem. Wiekszo$¢ pisa-
rzy ewakuowala sie na Zachod, cze$¢ wybrata po-
byt w strefie okupowanej przez Zwiazek Sowiecki,
nieliczni, ktorzy pozostali w Generalnym Guber-
natorstwie, zajmowali sie z reguly rzeczami zupet-
nie niezwigzanymi z literaturg. Maria Dabrowska
prowadzila kiosk z papierosami, a Jan Brzechwa
zatrudniony byl jako ogrodnik w parku Agrykola.

Dla Ossendowskiego pierwsze lata okupacji
byly szczegdlnie ciezkie, musiat zajmowac sie chora
zong, a rownocze$nie zarabia¢ na utrzymanie oraz
finansowanie kosztéw leczenia. Bylo to trudne, bo
nie otrzymywal pieniedzy z tantiem, z pracy pisar-
skiej ani ze spotkan autorskich.

Cytowany list napisal kilka dni po $mierci
zony, ktéra zmarla 27 sierpnia 1942 roku. Jego ad-
resatka byta pani Stanistawa Witaczek, ktéra przed
wojna zalozyla i prowadzifa z bratem Centralna Do-
$wiadczalna Stacje Jedwabnikéw w Milanéwku pod
Warszawa. Ossendowski zwracal sie do niej z prosba,
podobnie jak do kilku innych firm ,,znanych ze swych
zasad obywatelskich’, by umozliwita mu regularny
zakup jej produktéw (jedwabiu) po cenach urzedo-
wych lub tak obnizonych, ze uzyska znaczny dochéd,
sprzedajac je na wolnym rynku. Pisarz deklarowat, ze
za towar bedzie ptacil gotéwka przy jego odbiorze,
a w swoim czasie odwdzieczy sie za okazang mu po-
moc, korzystajac ze swoich wplywoéw i mozliwosci,
ktdre sa ogromne, cho¢ dzi$ nie moze z nich zrobié
zadnego uzytku.

List byl krotki, ale doskonale skonstruowany
retorycznie. Odwolywal sie do uczué patriotycznych,
jakie nakazywaly wspiera¢ cztowieka angazujacego
sie w sprawy tak wazne, jak wyjasnienie narodom
powoddéw wojny. Rozczulal wiadomosciami o wie-
loletniej opiece i ciezkiej pracy dla uratowania zony.
Wzbudzal podziw za zaangazowanie i wyzwania po-
dejmowane, by zapewni¢ byt siostrom i siostrzen-
com, ktérzy w rzeczywisto$ci byli tylko figurami li-
terackimi, bo jedyna siostra Ossendowskiego zmarla
bezdzietnie i nie pozostawita pisarzowi nikogo na
utrzymaniu. Byla tez obietnica platnosci natychmiast
i gotéwka. Na koniec argument, z jakim musi sie
liczy¢ kazdy przedsigbiorca — deklaracja jednego
z najbardziej poczytnych pisarzy na $wiecie, ze gdy
przyjdzie taka potrzeba, to wesprze dobrodzieja swo-
imi wplywami i mozliwosciami.

Ossendowski nie zarzucit tez wcale pracy pi-
sarskiej. Napisal powie$¢ Warszawa, w ktorej opisy-
wal postawy mieszkancow stolicy przed wybuchem
wojny i w czasie okupacji. Doswiadczenie wojny spra-
wilo, ze ostatecznie odwrdcil sie od sanacji, ocenia-
jac rzady pulkownikéw bardzo krytycznie, nie tylko
bowiem nie zabezpieczyly panistwa przed najazdem
i upadkiem, ale takze doprowadzity do demoralizacji
znacznych grup spoleczenstwa. Rekopis tej ksiazki
przechowywany jest w Muzeum Literatury i do dzi$
nie ukazat sie drukiem.

Wkroétce jednak zakres aktywnos$ci Ossen-
dowskiego znacznie sie zmienil, literat zaangazowat
sie w dzialalno$¢ konspiracyjna i odnowit swoje zy-
cie uczuciowe.
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KRYPTONIM
»n2029"

Jan Malarski
portret Ferdynanda
Ossendowskiego,
przed 1939 rokiem

Mam twarz orangutana

i kazdy gestapowiec
zidentytikowalby mnie
w ciagu ulamka sekundy.

Ferdynand Antoni Ossendowski
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Dtuga choroba zony na wiele miesiecy wylaczyta
Ferdynanda Ossendowskiego z aktywnego Zycia.
Skoncentrowac sie musial na zapewnieniu pani Zofii
odpowiedniej opieki i leczenia. Gdy zmarla, owdo-
wialy pisarz, mimo swoich 65 lat, rzucit sie w wir
ré6znych aktywnosci, jakby chcial nadrobi¢ stracony
czas. Podejmowal préby zajmowania sie handlem,
zarzadzania kamienicami, pracowal nad kolejnymi
ksigzkami. Przede wszystkim jednak zaangazowal
sie w dzialalno$¢ konspiracyjna.

Ossendowski od wielu lat sympatyzowal, a na-
wet wspdtpracowal z ugrupowaniami o charakterze
narodowym, jednak dopiero w okupowanej Warsza-
wie zdecydowalt sie formalnie zwiazac z partia naro-
dowa. W lutym 1943 roku zostal zaprzysiezony na
cztonka Stotecznego Okregu Stronnictwa Narodowe-
go, ktére wraz ze Stronnictwem Pracy, Stronnictwem
Ludowym oraz Polska Partia Socjalistyczna tworzylo
zaplecze polityczne rzadu emigracyjnego, na ktérego
czele stal general Wtadystaw Sikorski. Wejscie do
struktur konspiracyjnych wymagalo rekomendacji.
Udzielil mu jej zaprzyjazniony ziemianin, Jan Brosz-
kiewicz, brat Blandyny Broszkiewicz, z ktéra Ossen-
dowski mial corke, wéwczas juz czternastoletnia.

Podajac najwazniejsze informacje na swdj te-
mat do szyfrowanej ewidencji, podréznik pochwalit
sie znajomoscig osmiu jezykdéw obcych: angielskie-
go, francuskiego, niemieckiego, rosyjskiego, hisz-
panskiego, wloskiego, a takze chinskiego i mongol-
skiego. Bylo to do$¢ ryzykowne, bo w przypadku
przejecia i odczytania tej kartoteki przez Niemcéw,
Ossendowski zostaltby natychmiast zdekonspirowa-
ny, nie bylo bowiem wéwczas w Warszawie chy-
ba nikogo, kto wtadatby tyloma i takimi jezykami,
a wiedza o kompetencjach lingwistycznych pisarza
byla powszechnie znana. Szczescie, ze w Stronnic-
twie Narodowym nadawano kryptonimy liczbowe —
Ossendowski otrzymat ,2029” — bo gdyby sam miat
sobie wybra¢ pseudonim, to pewnie tez bytby on
tatwy do zdekonspirowania, podobnie jak jego pseu-
donimy literackie.

Przygotowujac sie do pracy konspiracyjnej,
pisarz odbyl specjalne szkolenie organizacyjne. Szyb-
ko awansowal w podziemnych strukturach, wkrétce
zostal sekcyjnym i sam szkolil nowych kandydatéw,
ktérymi z reguly byly osoby starsze, majace wyzsze
wyksztalcenie. Jego wysokie kompetencje i pelne za-
angazowanie zostalo zauwazone przez kierownic-
two Stronnictwa Narodowego i znaleziono dla niego
nowe wyzwanie. Przeszedl do Wydzialu Wychowania
i Propagandy, gdzie pracowal w Kole Pedagogicznym,
zajmujacym si¢ opracowaniem programow naucza-
nia. Jego konspiracyjny kompan, Tadeusz Marcinski
pseudonim Prus z Batalionu ,,Gustaw’, wspominal, ze
pisarz w tym czasie ,wykazywal mlodzienczy zapal
i energie, a jego opracowania na temat kierunkéw
nauczania mlodziezy w odrodzonej Polsce miaty
duza wartosc”.

W strukturze Polskiego Paristwa Podziemne-
go za edukacje odpowiadal jednak Czestaw Wycech
ze Stronnictwa Ludowego, ktory byl dyrektorem De-
partamentu O$wiaty i Kultury Delegatury Rzadu na
Kraj. Ossendowski bardzo krytycznie ocenial jego
dzialalno$¢ i oskarzat go o sprzyjanie komunistom.
Intuicja i tym razem go nie zawiodla, po zajeciu ziem
polskich przez Armie Czerwong, Czestaw Wycech
objal teke ministra oswiaty (w latach 1945-1947)
w tworzonym przez komunistéw Rzadzie Jedno-
$ci Narodowej. Niestety nie skorzystal z dorobku
wypracowanego przez konspiracyjne Koto Pedago-
giczne, a w kanonie lektur zamiast powiesci Ossen-
dowskiego pojawily sie ksiazki Wandy Wasilewskiej
czy Janiny Broniewskiej.

Dziatalno$¢ w konspiracji wzbudzata jednak
w Ossendowskim strach przed aresztowaniem. Oba-
wial si¢ nocowania we wlasnym domu i coraz cze-
$ciej goscit w mieszkaniu Broszkiewiczéw przy ulicy
Foksal. Z czasem spedzal tam nie tylko noce, ale
i cate dni. Tam tez odbywaly sie¢ wszystkie zebrania,
zbiérki i odprawy, w jakich brat udzial. Lek przed
wyjéciem na warszawska ulice pisarz ttumaczyt tym,
Ze przy jego aparycji rozpoznany zostanie bez trudu
przez kazdego gestapowca. Dreczyta go obawa, ze
w przypadku takiej wpadki, nie ocalitby go list od
ksiecia Hohenlohe, nawet z osobistym dopiskiem
gubernatora Franka.

Biografowie pisarza podejrzewaja, Ze strach
przed Gestapo nie byl jedynym powodem zamiesz-
kania pana Ferdynanda przy ulicy Foksal. Wigzato
sie ono takze z relacja, w jakiej byl z Blandyna Bro-
szkiewicz i checia spedzania z nig, a prawdopodob-
nie takze z corka, jak najwiecej czasu. Konspiracyjni
kochankowie mieli podobno plany matrymonialne,
a Blandyna byla tg, dla ktérej Ossendowski nawrdcit
sie na rzymski katolicyzm i ktéra chciat poslubic.
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- Czytale$ ,Ludzie, zwierzeta, bogowie”?

- Owszem czytalem. Ale co to ma do rzeczy?
- Sluchaj serdenko. Ja wierze swiecie w to,
co styszalem od starego hutuhtu Dzelyb

w Narabanczi Kure. A gdziez tu oczekiwaé
na znak od Ungerna? Juz pewnie i slad

po nim zaginal.

- No - zauwazylem. - Teoria profesora

i interpretacja wrdzby jest bardzo wygodna.
Jesli Ungern zginal, to znaczyloby, zZe jest pan
skazany na nieSmiertelnos¢

- Nie kpij z tej wrozby, mlody czlowieku.

Nie kpij. Ja wierze. Przyjdzie czas, kiedy

ity jeszcze uwierzysz(...)

Tabliczka nagrobna
Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego

Stanistaw Jagielski
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Ferdynand Ossendowski chyba faktycznie wierzyt
w przepowiednie, jaka ustyszal z ust starego lamy
w palacu Bogda Chana. Jak zreszta mial w nia nie
wierzy¢, skoro w odniesieniu do barona Ungerna
sprawdzila sie co do joty, on za§ — w czasie swej
meczenskiej wedréwki przez Azje — widzial tysiace
trupéw, a sam uniknat $mierci, cho¢ wydawalo sie
to niemozliwe.

Nie tylko pisarz znat tres¢ tej przepowiedni,
znaly ja miliony czytelnikéw ksiazki Przez kraj ludzi,
zwierzqgt i bogow, a takze uczestnicy jego spotkan
autorskich. Bawit ich czesto anegdota, ze bedzie zyt
wiecznie, bo skoro Krwawy Baron nie zyje, to nie
moze przywola¢ go na tamten swiat. Mylif sie jednak,
bo 2 stycznia 1945 roku do drzwi dworku w Zétwinie
zapukal ktos, kto przedstawit sie jako baron Ungern
von Sternberg i stanowczo o$§wiadczyt, ze musi na-
tychmiast rozmawia¢ z Ossendowskim. Rozmowa
trwata kilka godzin, ale zaréwno jej tres¢, jak i fak-
tyczna tozsamo$¢ goscia do dzi$ pozostaje tajemnica.

Mozliwe, ze oficer przedstawil sie swoim
prawdziwym nazwiskiem i faktycznie byl krewnym
Krwawego Barona, a chcial skorzysta¢ z ostatniej
szansy porozmawiania z czlowiekiem znajacym
jego szalonego krewniaka. Inne wytlumaczenie od-
wiedzin nawiazywalo do listu gubernatora Franka,
a niemiecki oficer miat si¢ pojawi¢ z propozycja ewa-
kuacji podréznika do Niemiec, by ocali¢ go przed
nadciggajacymi Sowietami. Pojawila sie takze relacja
bylego oficera niemieckiego wywiadu — z ktorej ten
sie p6zniej wycofal — twierdzacego, ze proponowat
pisarzowi ucieczke do Berlina, gdzie mial zosta¢
cztonkiem rzadu polskiego kolaborujacego z III
Rzesza. Potwierdzal to jeden z politykéw konspira-
cyjnych, ktéry mial otrzymac od Niemcéw podobna
oferte, poparta stwierdzeniem, ze Ossendowski juz
sie na to zgodzil.

Niezaleznie od tego, kto pojawit sie w wil-
li panistwa Witaczkow, faktem pozostaje, ze po tej
wizycie stan zdrowia Ossendowskiego gwaltowanie
sie pogorszyl, co tak opisywal w swoich wspomnie-
niach Stefan Krzywoszewski: ,Wieczorem w dworze
z6twinskim zgielk i bieganina. Do sali jadalnej, gdzie
siedzieliSmy przy stole, wpada bardzo poruszony
doktor Doniski, troskliwy i kochany przez nas wszyst-
kich opiekun — Ossendowski w niebezpieczenstwie.
Krwotok wewnetrzny! — Nazajutrz wczesnym ran-
kiem konsylium lekarzy. Zaordynowali natychmiasto-
we przewiezienie chorego do szpitala w Grodzisku.
Tam krwotok wnet sie powtdrzyt. I koniec! Pocho-
walismy Ossendowskiego w Milanéwku, 13 stycznia”

Nieoczekiwana $mier¢ Ossendowskiego spra-
wila, ze pojawily sie rézne teorie dotyczace jej oko-
licznosci. Niektérzy uwazali, ze przyczyna naglej
$mierci pana Ferdynanda mogto by¢ jego otrucie

przez niemieckiego oficera. Inni sadzili, Ze z rozmo-
wy z Niemcem pisarz dowiedzial sie, ze wkroczenie
Sowietow jest kwestia kilku dni. Wiadomos¢ ta mia-
ta zas skloni¢ Ossendowskiego do podjecia decyzji
podobnej jak wybdr Witkacego, ktdry we wrzesniu
1939 roku, gdy Armia Czerwona zalewata kraj, ode-
bral sobie zycie.

Pojawili sie oczywiscie takze tacy, ktorzy uwa-
zali, ze to sam Roman Ungern von Sternberg przybyt
z za$wiatow, aby zabra¢ Ossendowskiego na druga
strone. Ttumaczyli, ze Krwawy Baron chcial ocali¢
przyjaciela przed straszliwymi mekami, jakie czeka-
tyby go z rak bolszewickich oprawcéw, ktérzy byli
juz coraz blizej. Kilkanascie dni pdzniej ta ezoterycz-
na teoria zyskata silne potwierdzenie.

Do drzwi z6twinskiego dworku zalomotali
enkawudzisci poszukujacy pisarza. Nie uwierzyli,
ze Ossendowski wlasnie umart i krétko przed ich
przybyciem zostal pochowany. Uznali, Ze to kolej-
ny fortel podstepnego Polaka, ktéry znéw prébuje
umkna¢ sowieckim oficerom $ledczym. Pojechali
natychmiast na cmentarz w Milanéwku i nakazali
grabarzowi rozkopanie grobu Ossendowskiego. Gdy
okazalo sie, ze w trumnie jest cialo niedawno zmar-
tego mezczyzny, nadal nie dowierzali, ze s to zwloki
znienawidzonego literata. Postanowili zweryfikowaé
jego tozsamosc.

Sprowadzili na cmentarz miejscowego den-
tyste, poczestowali go dla kurazu samogonem, a po-
tem kazali mu doktadnie obejrze¢ zeby zmartego
i poréwnac je z posiadang przez nich kartg leczenia
stomatologicznego. Dopiero kiedy przerazony lekarz
potwierdzil, Ze w trumnie znajduje si¢ mezczyzna,
ktérego uzebienie opisane jest w dokumentacji me-
dycznej, uwierzyli, ze Ossendowski faktycznie umart.
Zezwolili grabarzowi na zamkniecie trumny i zako-
panie go na powrdt w grobie.

Pisarz po raz kolejny umknat sowieckim mor-
dercom, tym razem juz definitywnie.
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Nagle sie obudzilem
i spostrzeglem, zem
zasnal przy biurku

Ferdynand Antoni Ossendowski
z wywiadu prasowego

Biurko Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego
Dischoikh  Fomg e

FERDYNAND
WSPANIALY

Ferdynanda Ossendowskiego starano sie za wszelka cene wy-
mazac z pamieci Polakéw. Literaturoznawcy zapominali, ze
w okresie miedzywojennym mieli§my pisarza zaliczanego do
grona pieciu najbardziej wowczas poczytnych autoréw na
$wiecie, poréwnywanego z Karolem Mayem, Rudyardem Ki-
plingiem, Jackiem Londonem czy Josephem Conradem. Jego
ksigzki sprzedaly sie¢ w osiemdziesieciu milionach egzemplarzy,
nakladzie, jakiego nie osiagneli pewnie tacznie wszyscy czton-
kowie polskiego Pen Clubu.

Oktadka ksigzki Ferdynand Wspaniaty
Ludwika Jerzego Kerna
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Po wojnie, zanim panstwo komunistyczne
w pelni przejeto rynek wydawniczy, ukazalo sie kil-
ka ksiazek Ossendowskiego. Zaréwno te nowe, jak
i przedwojenne byly rozchwytywane przez czytelni-
kéw. Do czasu. Wieloletni niebyt ksiazek Ossendow-
skiego rozpoczal sie w 1951 roku. Akcja ich usuwania
z bibliotek i niszczenia kierowal Antoni Stonimski,
poeta i publicysta zydowskiego pochodzenia, ktéry
przed wojna nalezal do grupy poetyckiej Skaman-
der i pisat kasliwe felietony, pietnujace polskie wady
narodowe, czytane chetnie przez mieszczanska pu-
bliczno$¢. Gdy powrdécit do stalinowskiej Polski,
otrzymat od wladz apartament w Alei R6z, pienigdze
i sute kontrakty na wydawanie swoich dziet literac-
kich. Sam stat si¢ aktywnym dziataczem na froncie
ideologicznym. Gdy Czestaw Milosz zdecydowal sie
na emigracje, Stonimski potepit dawnego przyjaciela
paszkwilem Odprawa opublikowanym w ,, Trybunie
Ludu” On wlaénie, z zaangazowaniem typowym dla
komunistycznych neofitéw, zajat sie usuwaniem ksia-
zek Ossendowskiego. Nie bylo to zadanie tatwe, bo
wydrukowano je w milionach egzemplarzy. Stonim-
ski okazat sie jednak bardzo skuteczny i na dlugie
lata najpoczytniejszy polski pisarz miedzywojnia
zostal skazany na zapomnienie.

Ksiazke te zaczalem od osobistej opowiesci
o moich dziecigcych poszukiwaniach profesora
Ossendowskiego, ktory — jak wynikato z ksiazki Ma-
kuszynskiego i Walentynowicza — znany byl nawet
mieszkanicom afrykanskich wiosek, a nic o nim nie
wiedzialy nasze bibliotekarki. Dopiero babcia Sabina
Skulska, przedwojenna nauczycielka, opowiedziala
mi o tym, kim byl i jakie ksigzki dla dzieci napisat
Ferdynand Ossendowski. Bardzo bylem ciekaw, jak
wygladal, a ona, kladac palec na ustach, wyjela ze
swojej przepastnej szafy pozétkla ksiazke, na ktérej
bylo zdjecie pana Ferdynanda. Miat spokojna, po-
czciwg twarz, lekko juz opadajace policzki, ale jego
oczy wciaz zywo wpatrywaly sie w czytelnika. Mia-
tem wrazenie, jakby spogladat na mnie, uSmiechajac
sie nieznacznie.

Kilka miesiecy pézniej zatrzymalem sie przed
ksiegarnig. Obejrzalem okfadki ksiazek adresowa-
nych do nieco mlodszych czytelnikéw i juz chcia-
tem wejs¢ do srodka, gdy poczultem, ze co$ mi kaze
raz jeszcze spojrze¢ na witryne. Przebieglem wzro-
kiem po oknie wystawowym i nagle go zobaczylem.
Ferdynand Wspanialy spogladal na mnie z okladki
ksigzki Ludwika Jerzego Kerna, mial opadniete po-
liczki, spokojng twarz i co$ tobuzerskiego w oczach.
Portret z obwoluty wygladat jak dzieciecy rysunek
przygotowany na konkurs ,Przedstaw ulubionego
pisarza w postaci psa”.

Jestem przekonany, ze pan Ferdynand bylby
bardzo zadowolony i usatysfakcjonowany faktem, ze
Kazimierz Mikulski narysowat go jako dostojnego,
eleganckiego wyzta wegierskiego. Sportretowanie sie-
bie w taki sposéb potraktowatby zapewne jako wyraz

docenienia jego szyku oraz uznania dla fowieckiej
pasji, bo wyzel wegierski to doskonaly pies mysliwski.

Okreslenie ,Wspanialy’; dotaczone do imienia
Ferdynand, doskonale opisywalo charakter, osobo-
wos¢, sposob zycia, a przede wszystkim aure, jaka
pisarz roztaczal wokél swej osoby. Gdyby probowaé
okresli¢ Ossendowskiego jednym przymiotnikiem,
stowo ,Wspanialy” narzucato sie jako najbardziej
adekwatne.

Ludwik Jerzy Kern znat Ferdynanda Ossen-
dowskiego, obaj pisali do przedwojennego ,, Swiersz-
czyka’, redagowanego przez Wande Wasilewska,
ktérej komunizowanie wydawato sie wéwczas nie-
grozna fanaberia. Satyryk potrafil w postaci Ferdy-
nanda Wspaniatego nakresli¢ najwazniejsze cechy
Ossendowskiego.

Ksiazka opowiada o przygodach psa, Ferdy-
nanda Wspaniatego, ktéry mieszka w duzym mie-
$cie, pewnie w Warszawie, i marzy o tym, zeby zo-
sta¢ czlowiekiem. Marzenia udaje mu sie spetni¢ we
$nie. Staje wowczas na dwdch nogach, wybiera sie do
krawca, ktéry szyje mu doskonaly garnitur. Ferdy-
nand zaktada melonik i wedruje przez miasto, a jest
tak przekonujacy w roli statecznego mieszczanina,
ze przechodnie nie rozpoznaja w nim psa i biora go
za czlowieka.

Kontynuacja Ferdynanda Wspaniatego (wy-
danego w roku 1963) byt zbiér powiazanych fabu-
larnie opowiadan Zbudz sie Ferdynandzie (z 1965
roku), gdzie znalazty sie kolejne przygody psa, kto-
remu wydawatlo sig, ze jest czlowiekiem. W jednej
z historyjek bohater staje przed sadem oskarzony
o uchylanie sie od ptacenia abonamentu radiowo-
-telewizyjnego; w innej wziety zostaje za generata
i ma odbierac¢ defilade; kolejna to opowies¢ o jego
udziale w polowaniu na zajace; ostatnia za$ opowia-
da o marzeniu Ferdynanda, ktéry — zeby kupi¢ sobie
parasol — zaciaga pozyczke w banku.

W tresci opowiadan mozna doszukac sie licz-
nych analogii z zyciowymi perypetiami Ossendow-
skiego. Wszelkie watpliwosci zdaje sie rozwiewaé
puenta — Ferdynand budzi sie ze snu na swej kana-
pie i uSwiadamia sobie, ze wszystko, co przezyl, po
prostu mu sie przy$nifo. Czy nie jest to doskonata
parafraza stéw samego Ossendowskiego, ktory —
zmeczony ciaglymi atakami krytykéw odnajduja-
cych w jego ksiazkach niescistosci — odpowiadal,
ze przeciez nie pisze rozpraw naukowych, a tylko
»romantyczne opowiesci o podrozy”?
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Oktadki dwéch tomoéw
ksigzki Lenin Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego

Na frontonie widnieje tylko jedno stowo
,LLenin”. Tu zlozono zabalsamowane
zwloki dyktatora proletariatu.

W szklanej trumnie, w wojskowej
bluzie, z gwiazda Orderu Czerwonego
Sztandaru na piersi, spoczywa Lenin.

Zo6lta, pergaminowa skdra jeszcze
bardziej podkresla mongolskie rysy
twarzy, zaci$nieta prawica, nieustepliwa
i zawsze gotowa do ciosu, nie zmiekla

w obliczu $mierci i pozostala jak mlot
kowala, burzyciela.
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Zdawac¢ sie moglo, ze grobowiec
groznego Tamerlana zostal przeniesiony
z serca Azji tu, do Moskwy, gdzie
panowali przez cale stulecia potomkowie
Mongotla Czyngis-chana, poltatarscy
kniaziowie moskiewscy, i nareszcie

w wieku XX - pol-Mongol, mysla
powracajacy na niezmierzone stepy
azjatyckie, do dzikich, gorskich
Wawozow, z gniezdzacymi sie w nich
hordami znajacymi tylko zniszczenie.

Ferdynand Antoni Ossendowski
Lenin

Babcia Sabina Skulska nie zdazyta mi powiedzie¢,
dlaczego ksiazki Ossendowskiego zniknety z biblio-
tecznych poélek. Musiatem poczekac dobrych kilka
lat, by to zrozumie¢. W 1990 roku odwiedzajacy nas
podczas wakacji stryj przywiézt dwa niewielkie to-
miki w czarno-czerwonych oktadkach, na ktérych
znajdowaly sie portrety Lenina, ale przedarte, jakby
jego postac rozpadala sie tak jak zbrodnicza ideolo-
gia i okrutny system, ktérego byt symbolem.

Pamietam, jak zaczatem pospiesznie kartko-
wac te ksiazki, otwiera¢ na przypadkowych stronach
i czytac zdania, jakie jeszcze kilka miesiecy wczesniej
nie moglyby zosta¢ wydrukowane w zadnym legalnie
dzialajacym wydawnictwie. Mozliwo$¢ czytania tej
ksiazki, jej dostepnos¢, sama ksiazka wreszcie, pach-
ngca $wieza farba drukarska, ze stopka wydawnicza
i ISBN-em, byta namacalnym dowodem upadku sys-
temu komunistycznego, ktéry nie byt juz w stanie
obroni¢ nawet swojego najwazniejszego ,$wietego”.

Opis moskiewskiego mauzoleum Lenina
przykul méj wzrok. W niezmienionej formie, moze
z nieco bardziej wystuzona mumig, funkcjonowato
ono przeciez przez cale moje zycie, a ja setki razy
widziatem je w telewizji. Co roku odwiedzaly je mi-
liony ludzi, bylo dla komunistéw tym, czym bazylika
$w. Piotra dla chrze$cijan — najwazniejsza Swigty-
nig wzniesiong na kosciach najwazniejszego ucznia
i pierwszego glosiciela tej ,religii” bez boga. Jak to
mozliwe, ze patrzylem na mumie Lenina przez tyle
lat i nie dostrzegalem jej mongolskich rysow?

Komunistyczna propaganda przez cale deka-
dy budowala opowies¢ o wrazliwym, rosyjskim inte-
ligencie, ktéry pragnat poprawi¢ byt uciemiezonego
ludu i dla tego ludu wiédt zycie pelne wyrzeczen
i poswiecen, a na koniec zlozyt ofiare z wlasnego
zycia. O tym, jak to sie zdarzylo, ze pracujac heroicz-
nie dla dobra proletariatu zarazit sie syfilisem, ktéry
doprowadzit go do $mierci, nie méwiono.

Nie wspominano takze, ze Uljanow byl po-
tomkiem barbarzynskich najezdzcéw, ktérych co
pewien czas wyrzucal wielki step, a oni wyruszali
i niszczyli wszystko, co napotkali po drodze. Lenin
byl nieodrodnym synem Attyli, Czyngis-chana czy
Tamerlana i tak jak oni znaczyl swéj szlak ciata-
mi ofiar, ruinami, zgliszczami i budzacymi groze
opowiesciami.

Powiedzie¢, ze przeczytatem Lenina, to nic nie
powiedzieC. Ja pochtonglem te ksiazke. Byta dla mnie
jak tabletka, po ktdrej zazyciu opadaly zmurszale dra-
perie komunistycznego Matrixa, wszystko stawato
sie jasne, a przy tym wcale nie piekne. To wéwczas
dopiero zrozumialem, dlaczego Ferdynand Antoni
Ossendowski zostal skazany na zapomnienie, a jego
ksiazki musiaty znikna¢ z bibliotecznych poélek...

Nie przypuszczalem, Ze jego powr6t bedzie
trwat tak dlugo.
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Milan Suboti¢

Od lat dziewig¢dziesigtych ubiegtego wieku
zafascynowany jest twoérczoscig Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego, ktérg odkry#t
dzieki Jozefowi Czapskiemu w trakcie studiéw
na Université Paris-Sorbonne. Mitosnik
kultury paryskiej i mol ksigzkowy. Tysigce
godzin spedzit w Bibliotece Sainte-Genevieve
w Paryzu, zanurzony w ksigzkach, ktére
mogty pamigta¢ samego Ossendowskiego.
Zafascynowany podrézami — zaréwno tymi
po Swiecie, jak i literackimi — wcigz odkrywa
nowe tropy pisarza. Zawodowo zwigzany

ze strukturami Unii Europejskie;j.

Prywatnie — obywatel Europy.

Pawet Cieliczko

O profesorze Ossendowskim pierwszy raz
przeczytat na poczatku lat osiemdziesigtych
XX wieku... w powiesci rysunkowej o matpce
Fiki Miki i wtedy rozpoczeta sie jego fascynacja
pisarzem, tgczacym cechy Indiany Jonesa

i barona Munchhausena. Studiowat historig

na poznanskim UAM i literaturoznawstwo

w Instytucie Badan Literackich PAN

w Warszawie. Marzy o zrealizowaniu projektu
,Sladami Ossendowskiego” — podrézowaniu
jego tropami i opisywaniu tego, jak zmienit sie,
albo nie zmienit, Swiat przez mijajace stulecie,
bo podrézowanie i pisanie, to rzeczy, ktére lubi
najbardziej.
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